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CHAPITRE  XII 


Je  compris  donc  de  suite,  en  apercevant 

le  jeune  homme  a  l'air  sérieux  et  hautain, 

que  ce   malheureux    était    ma  victime; 

néanmoins,  comme  ma  dignité  blessée  et 

')>  ma  faim  non  encore  assouvie  se  trouvaient 
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d'accord  pour  me  pousser  à  la  résistance, 
je  restai  impassible  et  fis  une  fort  belle 
contenance^ 


—  Savez-vous,  citoyen,  me  ditl'bôtesse 
en  se  calmant  un  peu  a  la  vue  de  mon 
sangfroid;  savez-vous,  citoyen,  que  vous 
vous  êtes  bien  pressé. 


—  Citoyenne,  je  n'aime  pas  laisser  re- 
froidir les  dîners. 


—  C'est  que  ce  dîner  n'avait  pas  été 
préparé  pour  vous  î 


A  vous  parler  franchement,  je  ne 
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VOUS  cacherai  pas  que  je  commeace  k  le 
croire. 


—  C'est  le  diner  du  citoyen  commis- 
saire du  salut  public  que  vous  avez 
mangé. 


—  Eh  bien,  répondis-je  en  tournant 
les  yeux  vers  le  jeune  homme,  le  citoyen 
man^rera  le  mien  ! 


—  Ne  savez-vous  donc  pas  ce  que  c'est 
qu'un  commissaire  du  salut  public  !,..  s'é- 
cria l'hôtesse  avec  emphase. 


—  Parfaitement,  répondis-je  en  riant. 


# 
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—  Voici  ma  commission,  dit  alors  le 
jeune  homme  en  tirant  de  son  portefeuille 
une  longue  patente,  en  tête  de  laquelle 
était  gravé  un  grand  œil  rayonnant,  qui 
tenait  le  moitié  de  la  page. 

* 

—  Je  n'ai  jamais  prétendu  que  vous 
n'étiez  pas  en  règle,  lui  répondis-je  en  me 
préparant  a  découper  une  perdrix. 


Le  commissaire  du  salut  public,  jugeant 
qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  a  perdre,  vou- 
lut s'emparer  de  la  chaise  où  j'avais  accro- 
ché mon  sac  et  mon  sabre. 


—  Ne  touchez  pas  a  cela,  morbleu!  m'é- 
criai-je,  ou  je  vais  me  fâcher! 
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Ce  dernier  trait  d'audace  me  donna  la 
victoire  :  le  commissaire  s'arrêta  et  resta 
immobile. 


Toutefois,  ne  voulant  pas  pousser  plus 
loin  mes  avantages,  car  cela  eût  pu  mal 
tourner  pour  moi,  je  repris  presque  aussi- 
tôt  d'un  air  gracieux  : 


—  Je  suis  susceptible  sur  le  point  d'hon- 
neur, comme  doit  l'être  tout  militaire  qui 
se  respecte,  mais  au  demeurant,  je  ne 
passe  pas,  quoique  un  peu  vif,  pour  un 
mauvais  garçon  ;  si  vous  voulez  vous 
contenter  de  ce  j'appelle  mon  dîner,  parce 
que  je  le  mange,  et  de  ce  que  la  citoyenne 
hôtesse  appelle  votre  diner,  parce  que 
vous  deviez  le  manger,   faites  apporter 
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une  chaise  et  asseyez-vous  a  mes  côtés, 
nous  partagerons  ce  qui  reste  en  frères. 
J'attends  votre  réponse,  n'oubliez  point 
que  je  vais  vite  en  besogne. 

Le  citoyen  commissaire  du  salut  pu- 
blic, un  moment  abasourdi  de  ma  ma- 
nière leste  d'agir  avec  un  aussi  impor- 
tant personnage  qu'il  l'était,  se  dépouilla 
de  sa  morgue  et  me  remercia  de  mon 
oiîre. 


On  lui  apporta  aussitôt  une  chaise,  et  il 
prit  place  en  face  de  moi. 


Grâce  à  un  plat  d'asperges  et  de  pois- 
sons, que  l'hôtesse  gardait  en  réserve  et 
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qu'elle  sacrifia  a  la  solennité  de  la  cir- 
constance, mon  compagnon  de  table  n'eut 
pas  trop  a  se  plaindre  et  se  déclara  bientôt 
satisfait.    ,     , 

Quant  aux  vins,  comme  nous  en  avions 
à  discrétion  et  qu'ils  étaientlexcellents, 
nous  en  prîmes  tout  à  notre  aise.  Le 
lecleur  n'aura  donc  pas  à  s'étonner, 
qu'une  heure  plus  tard,  le  commissaire 
et  moi  étions  les  meilleurs  amis  du 
monde. 

—  Avouez,  camarade,  lui  dis-je,  que 
vous  m'auriez  mené  fort  lestement  si  je 
n'avais  pas  connu  un  peu  le  métier!... 

—  Je  l'avoue,  me  répondit-il,  mais  j'ai 


"^i" 


8  LES  ÉTAPES 

compris  de  suile  a  votre  façon  d'agir,  que 
vous  n'étiez  pas  ce  que  vous  semblez  être 
au  premier  abord ,  c'est-a-dire  un  pauvre 
diable  d'adjudant  eu  congé  de  convales- 
cence!... 


—  Mais  vous  Javez  tort...  je  vous  pro- 


—  Allons,  trêve  de  modestie  et  de  discré- 
tion. Je  sais  a  présent  parfaitement  a  quoi 
m'en  tenir  sur  votre  compte,  cher  collè- 
gue... Oui,  en  effet,  vous  connaissez  par- 
faitement le  métier.  Une  seule  chose  m'é- 
tonne dans  votre  conduite:  pourquoi,  au 
lieu  de  vous  traîner  aussi  péniblement  à 
pied  comme  vous  le  faites,  n'allez-vous  pas 
à  cheval?  D7    f  :' 
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—  Ah  I  que  vous  êtes  jeune,  cher  ami! 
m'écriai-je  en  souriant  d'un  air  mysté- 
rieux ;  car  je  commençais  a  comprendre 
l'erreur  dans  laquelle  tombait  le  commis- 
saire du  salut  public,  et  je  n'étais  pas  fâché 
d'en  profiter. 

-  — Oui,  je  suis  jeune,  répéta-t-il  démonté 
par  mon  aplomb,  mais  ce  n'est  pas  la  ré- 
pondre a  ma  question.  Pourquoi,  je  vous 
le  répète,  parcourez-vous  les  grandes 
routes  a  pied  et  le  sac  sur  le  dos,  tout 
comme  si  vous  étiez  un  fédéraliste  mis 
hors  la  loi? 


—  Pourquoi,  cher  ami  ?  mais  parce  que 
je  suis  très  observateur  de  ma  nature! 
Vous  ne  comprenez  pas.    Trouvez-vous 


v>,; 
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donc  que  pour  bien  voir  et  pour  bien 
entendre,  il  faille  être  juché  sur  un  cheval 
ou  enfermé  dans  une  chaise  de  poste? 
Quant  a  moi,  j'ai  cru  jusqu'à  ce  jour,  que 
mon  obscurité,  en  éloignant  de  moi  tout 
soupçon  et  en  ne  donnant  aucun  ombrage, 
m'aiderait  mieux  dans  mes  études  de 
mœurs,  qu'un  train  fastueux  et  qu'un  titre 
imposant,  mais  qui  me  tiendrait  en  dé- 
fiance! 


—  Ah  !  j'y  suis,  j'y  suis  !  Collègue,  vous 
êtes,  j'en  conviens,  un  homme  d'une  rare 
adresse.  Je  n'ai  plus  besoin  d'aucune 
explication.  Dites-moi,  je  parie  que  c'est 
par  ce  rusé  matois  de  Billaut  de  Varennes 
que  vous  êtes  envoyé. 
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—  Non,  vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas 
Billaut  qui... 


—  Alors  c'est  par  Couthon,  avouez-le' 


—  Pas  davantage.  Je  ne  puis  que  vous 
répéter  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit:  que  je 
suis  un  philosophe,  un  observateur  ;  que 
j'aime  les  études  de  mœurs  a  la  passion,  et 
que  je  ne  remplis  aucune  mission  du  gou- 
vernement. 


—  De  la  discrétion  entre  collègues! 
Après  tout,  si  c'est  dans  vos  instructions, 
vous  avez  raison  d'en  agir  ainsi  que  vous 
le  faites,  et  je  dois  atrecter  de  vous  croire! 
N'importe!  je  parierais  que  vous  jouez  un 
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rôle  impotant  et  que  vous  êtes  initié  a  bien 
des  secrets. 


—  Pas  le  moins  du  monde.  Je  deviue 
quelquefois  ce  que  l'on  voudrait  me  ca- 
cher, voilà  tout. 


—  Et  devinez-vous  le  sujet  de  ma  mis- 
sion ?  me  demanda  lentement  mon  inter- 
locuteur en  me  regardant  d'une  singulière 
façon. 


—  Peut  être  bien.  Je  me  ligure  que  la 
surveillance  qui  vous  est  confiée  est  d'un 
intérêt  majeur.  Opinion  des  a/^jents  natio- 
naux, des  districts  et  des  grandes  com- 
munes; arrestations  a  proposer;  ordres 


.^ 
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verbaux  et  secrets  a  porter  aux  représen^ 
tants  du  peuple  !  Quant  au  prétexte  plau- 
sible que  vous  mettez  en  avant  pour  mo- 
tiver votre  mission,  ce  doit  être  l'inspec- 
tion des  salpêtres  et  des  charrois... 


\ 
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CHAPITRE  XIII 


A  mesure  que  je  parlais,  je  remarquais 
qu'un  changement  notable  s'opérait  dans 
l'expression  de  la  physionomie  de  mou 
compagnon  de  table:  quand  je  me  tus,  il 
me  salua  avec  une  grande  politesse  et, 
d'une  voix  én:ue  : 
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—  Citoyen,  me  dit-il,  j'ignore  tout  a 
fait  qui  vous  êtes  ;  toutefois,  si  Ton  vous 
interroge  sur  mon  compte,  j'aime  a  croire 
que  vous  voudrez  bien  ne  pas  oublier  que 
je  suis  tout  dévoué  à  la  République,  et 
que  nous  avons,  vous  et  moi,  partagé  le 
pain  et  le  sel. 


A  celte  réponse,  qui  me  montra  jusqu'à 
quel  point  le  commissaire  du  salut  public 
prenait  au  sérieux  la  qualité  de  collègue 
qu'il  m'avait  donnée,  j'eus  toutes  les  pei- 
nes possibles  a  ne  pas  éclater  de  rire; 
cependant,  comme  ma  gaîté  eût  pu  avoir 
pour  moi  de  très  fâcheuses  conséquences, 
je  parvins  a  garder  mon  sérieux. 

Lorsqu'une  heure  plus  tard  mon  col* 
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lègue  dut  remonter  dans  sa  chaise  de 
poste,  il  me  donna  auparavant  une  cha- 
leureuse poignée  de  main  en  me  priant  de 
ne  pas  oublier,  si  j'avais  jamais  besoin  de 
lui,  qu'il  serait  toujours  mon  tout  dévoué 
serviteur. 


Le  lendemain  matin,  je  me  disposais  a 
me  remettre  en  route,  lorsque  je  reçus  la 
visite  du  maire  de  Saint-Cunat.  Ce  fonc- 
tionnaire m'aborda  avec  toutes  les  mar- 
ques d'une  profonde  déférence,  et  me 
saluant  humblement: 

—  Citoyen,  me  dit-il,  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  honorer  de  votre  présence 
le  banquet  civique  que  doit  donner  aujour- 
d'hui la  municipalité  en  votre  honneur. 

\i  2 
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—  Que  m'apprenez-vous  la  !  Quoi  !  la 
municipalité  donne  un  repas  pour  moi? 
Mais  c'est  impossible!... 


—  Citoyen  commissaire  extraordinaire 
du  salut  public... 


—  Que  me  chantez-vous  là  !  Je  ne  suis 
pas  et  je  n'ai  jamais  été  chargé  de  sem- 
blables fonctions  !...  Ne  voyez  en  moi,  je 
vous  prie,  qu'un  simple  sous-ofTiicer  en 
coniïé... 


•—  Oui,  je  sais,  citoyen  î. ..  Je  comprends  ! 
Ne  craig^nez  rien,  nous  respecterons  votre 
incognito! 
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—  Mon  incognito  !  que  le  diable  vous 
emporte  !  Je  refuse. 


—  Mais,  citoyen,  s'écria  le  maire  d'un 
air  de  comique  désappointement,  les  or- 
dres sont  donnés,  le  repas  est  commandé  ! 
Votre  refus  va  plonger  le  bourg  dans  la 
douleur  !  Il  est  impossible  que  vous  nous 
teniez  rigueur.  Au   reste,  je    dois    vous 

avertir  qu'une  députation  est  déjà  nommée 

» 

pour  se  rendre  auprès  de  vous  pour  vous 
remercier  de  votre  acceptation. 

—  Ah  î  il  y  a  une  députation  de  nommée  ! 
11  ne  manquait  plus  que  cela!  Eh  bien,  ci- 
toyen maire,  promettez-moi  que  cette  dépu- 
tation ne  viendra  pas  me  trouver  et  je 
m'engage  a  assister  au  banquet... 
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—  Oui,  je  comprends,  votre  incognito 


—  Vous  comprenez  tous  ici.  N'importe  ! 
Seulement,  retenez  bien,  je  vous  prie,  la 
déclaration  formelle  et  solennelle  que  je 
vous  fais  à  présent,  que  je  suis  tout  sim- 
plement un  adjudant  en  congé  de  conva- 
lescence, et  que  je  ne  possède  aucun  autre 
titre. 


Le  maire  souril  d'un  air  fin  et  s'engagea 
à  rendre  compte  de  ma  déclaration  devant 
qui  et  quand  je  voudrais. 


Cette  précaution  prise,  et  ne  redoutant 
plus,  pour  l'avenir,  d'être  accusé  de  m'être 
approprié  un  titre  qui  ne  m'appartenait 
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pas,  je  résolus  de  profiter  de  l'erreur  où 
l'on  était  à  mou  éi^ard,  et  de  jouir  des 
liouiaiages  que  Ton  me  prodiguerait. 

L'hôtesse  de  l'auberge  a  qui  je  demandai 
la  permission  de  conduire  ses  deux  filles 
au  banquet  civique,  éprouva  un  tel  saisis- 
sement a  la  perspective  de  l'honneur  qui 
allait  rejaillir  de  ce  fait  sur  sa  famille, 
qu'elle  ne  put  trouver  d'expressions  assez 
fortes  pour  me  prouver  sa  reconnaissance 
et  se  mit  à  faire  semblant  de  pleurer.  * 


C'était  a  environ  cinq  minutes  de 
marche  du  bourg,  sur  une  plateforme  ta- 
pissée de  mousse  et  ombragée  par  une 
rangée  d'oliviers,  que  devait  avoir  lieu  le 
festin. 
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Lorsque  j'arrivai,  je  trouvai  toute  la 
population  du  bouro-,  revêtue  de  ses  habits 
de  fête,  qui  m'atfendait.  Mon  apparition  fit 
sensation,  et  le  maire  s'avança  aussitôt  a 
ma  rencontre  pour  me  conduire  à  la  place 
d'honneur  qui  m'était  indiquée,  c'est-a- 
dire  au  milieu  d'une  table  qui  s'élevait, 
solitaire,  au  centre  de  la  plate-forme. 


—  Citoyen  maire,  lui  dis-je  gravement, 
la  Piépublique  repousse  toute  distinction 
et  veut  l'égalité.  Ne  vous  semble-t-il  pas 
convenable  de  faire  disparaître  cHie  table, 
qui  porte  atteinte  a  ce  sentiment?  Est-il 
donc  convenable  que  nous  soyons  assis, 
tandis  que  nos  concitoyens  sont  couchés 
sur  la  terre!... 
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—  Vous  avez  raison,  illustre  commis- 
saire, me  répouJit  le  maire  en  rougissant  ; 
vous  allez  être  obéi. 


En  effet,  la  table  fut  aussitôt  enlevée,  et 
le  banquet  commença. 


Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  assisté,  de 
ma  vie  entière,  a  un  spectacle  aussi  gro- 
tesque que  celui  que  je  vis  alors  ! 


Qu'on  se  figure  près  de  cent  cinquante 
personne  étendues,  a  l'instar  des  Romains 
sur  le  gazon,  et  se  donnant  toutes  les 
peines  du  monde  pour  paraître  à  leur 
aise. 
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Les  couverts  et  les  serviettes  manquant, 
il  faisait  beau  voir  les  doigts  des  convives 
plonger  dans  les  plats  liquides,  tandis  que 
le  brouet  mondait  leur  visage!  Et  puis, 
a  chaque  instant,  c'étaient  des  soupières 
renversées  par  les  pieds  des  voisins  placés 
au-dessus  de  vous,  des  cris  poussés  par  les 
jeunes  filles  dont  les  toilettes  avaient  a 
souffrir  de  ces  accidents,  des  gémissments 
des  vieillards  que  leurs  rhumatismes  em- 
pêchaient de  se  tenir  dans  cette  position 
verticale,  enfin  un  pêle-mêle  et  une  con- 
fusion dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée, 
et  qui  eût  a  coup  sur  inspiré  le  crayon  de 
Callot. 


J'avais  pour  voisin,  je  ne  dirai  pas  de 
table,  mai?  bien  de  gazon,  un  homme 
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dont  la  figure  fine,  l'air  moqueur  et  les 
yeuxintelligents  m'avaient  frappé.  Jeeom- 
pris  qu'il  était  supérieur  a  tous  ceux  qui 
l'entouraient  et  qu'aucun  des  ridicules  de 
cette  fête  burlesque  ne  lui  échappait.  Je 

r 

résolus  de  lier  conversation  avec  lui. 

—  Citoyen,  lui  dis-je,  je  devine  à  l'épa- 
nouissement de  votre  visage,  la  joie  patrio- 
tique qui  inonde  votre  cœur  ;  vous  êtes 
heureux  d'assister  à  celte  communion  fra- 
ternelle ! 

—  Le  fait  est,  citoyen,  me  répondit-il, 
que  je  m'amuse  beaucoup. 


—  Ce  banquet  civique  est-il  donc  le  pre- 
mier auquel  vous  ayez  assisté  ? 
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—  Oh!  du  tout!  Je  suis  trop  curieux 
d'étudier  les  mœurs  de  notre  époque  pour 
manquer  aucune  occasion  d'observer,  me 
répondit-il.  Je  suis  de  toutes  les  fêtes,  de 
toutes  les  séditions,  de  tous  les  rassem- 
blements, et  quand  le  temps  est  au  repos 
je  tâche  de  provoquer  la  tempête... 


—  Voila  un  aveu,  prenez  garde,  qui  ne 
prouve  pas  en  faveur  de  votre  patrio- 
tisme! 


—  Pourquoi  donc?  on  a  pillé  d'abord, 
puis  incendié  ensuite  mon  château  et  j'ai 
applaudi  a  cette  justice  populaire,  car  on 
m'a  prouvé  que  j'étais  un  tyran  ;  on  m'a 
dit  plus  tard  que  l'aristocratie  était  une 
monstruosité,  que  nous  étions  tous  égaux, 
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et  je  n'ai  pas  réclamé  en  voyant  les  car- 
magnoles sales  et  déguenillées  traiter  les 
habits  propres  a\ec  un  superbe  mépris; 
on  m'a  soutenu  que  nous  étions  libres,  et 
je  n'ai  pas  prétendu  le  contraire,  quoique 
les  prisons  regorgent  de  détenus  ;  en  un 
mot  j'ai  accepté  sans  réclamer  toutes  les 
idées,  toutes  les  légèretés  du  nouvel  ordre 
de  choses.  Vous  conviendrez  que  c'est 
bien  le  moins  qu'après  avoir  montré  une 
telle  docilité  et  une  telle  déférence  pour 
l'opinion  des  autres,  il  me  soit  permis  de 
me  passer  quelques  fantaisies  ;  or,  ma  fan- 
taisie, a  moi,  c'est  d'étudier  de  près  le 
bonheur  de  ceux  qui  nous  ont  rendus  li- 
bres ;  aussi  ce  banquet  civique  est-il  pour 
moi  plein  d'attraits.  4 

L'ironie  qui  perçait  dans  la  parole  de 
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mon  voisin  élait  tellement  visible,  qu'il 
me  fut  impossible  de  ne  pas  la  remarquer. 


—  Savez-vous,  citoyen,  lui  répondis-je, 
que  vous  vous  exprimez  devant  moi,  et 
sans  savoir  qui  je  suis,  avec  une  franchise 
imprudente  dont  je  pourrais  bien  abuser? 


—  Bah!  me  dit  le  singulier  personnage 
en  haussant  les  épaules ,  me  croyez-vous 
donc,  parce  que  j'ai  cru  a  la  liberté,  telle- 
ment dénué  de  sens  et  de  raison  que  je 
ne  sache  pas  a  qui  je  m'adresse.  Je  vous 
connais  parfaitement. 


—  Vous  me  connaissez!  voila  qui  me 
semble  assez  curieux.  Qui  suis-je? 


0 
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—  D'abord,  cher  monsieur,  me  dit  mon 
interlocuteur  en  baissant  la  voix  et  ap- 
prochant sa  bouche  de  mon  oreille,  vous 
n'êtes  pas  un  commissaire  du  salut  public, 
comme  tous  ces  imbéciles  le  pensent!  En- 
suite, je  crois  pouvoir  ajouter  que  vous 
n'êtes  pas  non  plus  un  homme  de  vio- 
lence! 


—  Et  qui  vous  donne  cette  opinion  de 
moi? 


—  11  m'est  très  facile  de  répondre  îi 

cette  question.  D'abord mais  voici  une 

brigade  de  gendarmerie  qui  s'avance  de 
notre  côté,  s'écria  mon  interlocuteur  en 
s'interrompant;  peut-être  me  cherchent- 


■*i 
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ils...  Que  m'importe!  je  vous  assure  que 
je  ne  crains  nullement  la  guillotine  ! 


L'arrivée  de  cette  brigade  de  gendar- 
merie que  mon  voisin  de  table  venait 
d'apercevoir  et  de  m'annoncer,  ne  laissait 
pas  que  de  m'inquieter  assez  vivement  :  je 
savais  que  les  gendarmes ,  ces  grands 
sceptiques  de  la  vie  bumaine,  qui  voient 
partout  des  coupables,  se  laissent  prendre 
difficilement  aux  apparences  ,  et  je  crai- 
gnais que,  sans  respect,  pour  ma  dignité, 
ils  n'exigeassent  de  moi ,  en  apprenant 
que  j'étais  un  commissaire  du  salut  public, 
mon  passeport  et  ma  commission.  Heu- 
reusement que  cette  brigade  dont  la  vue 
me  déplaisait  tant,  était  à  la  poursuite  de 
plusieurs  réfractaires;  le  maréchal-des- 
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logis  qui  la  commandai  t,  après  avoir  bu, 
sans  descendre  de  cheval ,  un  verre  de 
vin  que  lui  offrit  le  maire,  et  demandé  a 
la  hâte  quelques  renseignements,  donna 
presque  aussitôt  a  ses  hommes  l'ordre  de 
se  remettre  en  route. 


^  Ce  n'est  pas  encore  pour  cette  fois, 
a  ce  qu'il  paraît  ?  me  dit  mon  voisin  de 
table  avec  un  grand  sangfroid  et  sans 
montrer  aucune  émotion. 


—  Vous  êtes  donc  a  même  de  pouvoir 
être  arrêté?  lui  demandai-je. 


A  celte  question  l'inconnu  éclata  de 
rire. 
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—  J'admire  vraiment  votre  naïveté  — 
me  répondit-il  —  est-ce  que,  par  le  temps 
de  folie  furieuse  et  de  tyrannie  insensée 
qui  court,  tout  homme  qui  prononce  qua- 
tre mots  ou  bien  qui  reste  une  journée 
entière  sans  parler,  n'est  pas  coupable? 
Au  reste,  j'ai  déjà  été,  en  ma  qualité  de 
ci-devant,  arrêté  deux  fois. 

—  Et  vous  êtes  parvenu  a  vous  évader 
de  prison? 

—  Du  tout  :  on  m'a  toujours  relâché! 
Pourquoi?  Je  l'ignore!  Probablement 
parce  que  je  n'ai  jamais  tenté  aucune  dé- 
marche et  qu'il  m'était  indifférent  d'être 
ou  de  ne  pas  être  guillotiné  !  J'ai  remarqué 
que,  quand  un  homme  dans  une  mauvaise 
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position  s'en  remet  philosophiquement  au 
hasard  du  soin  de  défendre  ses  intérêts  et 
de  le  tirer  d'embarras,  le  hasard  s'acquitte 
généralement  beaucoup  mieux  de  ce  soin 
que  ne  le  ferait  l'homme  lui-même.  Ce 
qui  est  écrit  doit  s'accomplir  ! 


^  Vous  êtes  fataliste,  a  ce  que  je  vois  ! 
Puis-je  vous  demander ,  car  je  ne  vous 
cacherai  pas  que  l'originalité  de  votre  es- 
prit excite  ma  curiosité,  ce  que  vous  avez 
été  jadis  et  ce  que  vous  êtes  maintenant? 


—  Jadis  je  me  nommais  le  marquis  de 

H***  et  je  faisais  de  l'opposition  a  la  cour; 

aujourd'hui  on  m'appelle  le  citoyen  Grac- 

chus  et  je  suis  vétérinaire!,.. 
VI  3 
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Ma  couversation  avec  le  citoyen  Grac-- 
chus,  ex-marquis  de  H*^^5fut  interrompue 
en  ce  moment  par  un  chant  patriotique 
que  les  convives  entonnèrent  avec  une 
énergie  rare  :  comme  rien  ne  motivait  cet 
enthousiasme  je  dus  l'attribuer  a  la  peur. 
Chaque  convive  tenait  a  prouver  qu'il 
était  enchanté  d'avoir  assisté  au  banquet 
civique  :  je  remarquai  que  ceux  dont  les 
vêtements  annonçaient  une  certaine  ai- 
sance,  et  qui ,  par  conséquent,  avaient  le 
plus  à  perdre,  criaient  le  plus  fort.  J'ai 
souvent  été,  dans  différentes  circonstan- 
ces, a  même  de  renouveler  cette  observa- 
tion. 


Le  banquet  terminé,  nous  nous  levâ- 
mes de  dessus  le  gazon  et  un  bal  cham- 
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femmes  et  déjeunes  filles  qui  composaient 
l'auditoire. 


—  Voilk  de  braves  ijens ,  me  dit  mon 
compagnon  ;  il  est  probable  qu'ils  finiront 
tôt  ou  tard  par  être  guillotinés  ! 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  nous 
arrivâmes  a  Avignon.  Mon  premier  soin 
fut  de  me  rendre  chez  mon  ancien  hôte , 
le  brave  Marcotte  ;  mais  a  ma  grande  sur- 
prise 5  je  trouvai  sa  maison  déserte  et 
abandonnée. 

# 

Je  me  retirais  assez  désappointé,  lors- 
qu'un libraire ,  qui  demeurait  en  face , 
m'appela  : 
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—  Citoyen  adjudant ,  me  dit-il  en  me 
faisant  entrer  dans  sa  boutique ,  n'êtes- 
vous  pas  ce  même  militaire  qui  a  demeuré 
assez  longtemps  chez  Marcotte  ? 

* 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas  !  Mais 
qu'est  donc  devenu  mon  ancien  hôte? 

—  Hélas!  le  pauvre  homme  est  en 
fuite  ! 


—  En  fuite  !  et  pourquoi  donc,  je  vous 
prie? 

—  Mais  parce  que  son  cousin  Pistache- 
Carotte  Ta  dénoncé  au  comité  de  salut 
public  ! 
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—  Que  m'apprenez-vous  la  !  Au  fait  une 
pareille  infamie,  venant  de  Pistache,  ne 
doit  pas  m'étonner  I . . . 


—  Dame  !  le  citoyen  Pistache-Carotte 
aimait  la  fille  de  son  cousin ,  la  jolie  Ma- 
thilde,  et  comme  celle-ci  ne  répondait  pas 
à  sa  passion  ,  il  en  est  résulté  que  le  père 
Marcotte  s'est  vu  métamorphosé  tout  a 
coup  en  un  conspirateur  dangereux... 


—  Je  reconnais  bien  là  les  moyens 
qu'emploie  cet  infâme  Pistache!  Ma  foi, 
tant  pis,  quoique  cette  affaire  ne  me  re- 
garde pas,  je  n'en  profiterai  pas  moins  de 
mon  séjour  à  Avignon  pour  exprimer  de 
nouveau  au  Pistache  le  mépris  profond 

YI  4 
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qu'il  inspire.  Savez-vous  s'il  demeure  tou- 
jours au  même  endroit  ? 


—  Citoyen ,  me  répondit  le  libraire 
après  avoir  regardé  autour  de  lui  si  per- 
sonne ne  pouvait  l'entendre,  si  j'ai  un 
conseil  à  vous  donner  c'est  celui  de  re- 
partir au  plus  vite  d'Avignon  ;  l'on  ne  vous 
a  donc  pas  écrit  ce  qui  s'est  passé  ici ,  à 
votre  sujet,  après  votre  départ... 


—  Non,  je  n'ai  reçu  aucune  lettre  ! 


—  Eh  bien  ,  sachez  ,  citoyen  ,  que  vous 
avez  été  dénoncé  au  comité  révolution- 
naire comme  étant  le  complice  et  Tagent 
de  plusieurs  émigrés  et  fédéralistes.  L'on 
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a  même  démandé  votre  mise  immédiate 
en  accusation  et  votre  arrestation. 


Cette  nouvelle,  a  laquelle  j'étais  loin  de 
m'attendre ,  me  causa  ,  je  ne  le  cacherai 
pas,  une  certaine  émotion. 


—  Et  comment  le  comité  révolution- 
naire a-t-il  accueilli  cette  dénonciation? 
demandai-je  au  libraire  avec  vivacité. 


—  Il  s'est  trouvé  un  citoyen  qui  a  pris 
votre  défense,  en  prétendant  qu'il  y  avait 
lâcheté  a  accuser  un  homme  qui  com- 
battait les  satellites  des  tyrans,  et  dont  le 
sang  coulait  peut-être  en  ce  moment  même 
pour  la  patrie  !  Ces  paroles  ayant  soulevé 
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des  applaudissements  ,  le  comité  révolu- 
tionnaire a  passé  a  l'ordre  du  jour.  N'im- 
porte, je  crois,  je  vous  le  répète,  que  vous 
feriez  sagement  en  vous  éloignant  au  plus 
vite  d'Avignon. 

Je  remerciai  le  libraire  de  son  rensei- 
gnement et  lui  promis  de  suivre  son 
conseil.  En  effet ,  je  partis  le  soir  même  a 
la  tombée  de  la  nuit. 


Le  surlendemain,  il  était  près  de  huit 
heures  du  soir  lorsque  nous  arrivâmes,  le 
marquis  de  H"^^*  et  moi,  au  petit  village 
de  Remoulins. 


'—  Mon  cher  Gracchus,  dis-je  a  mon 
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compagnon ,  a  présent  que  me  voici  sur 
vos  domaines,  je  m'en  rapporte  a  votre 
connaissance  des  lieux  pour  me  procurer 
un  gîte  et  un  souper. 

—  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  choses  ne 
vous  manqueront,  me  répondit-il,  je  m'en- 
gage même  a  vous  faire  voir  une  excel- 
lente compagnie. 


—  Ah  bah!  et  où  donc  la  trouverai-je 
cette  excellente  compagnie  ?  au  club? 

—  Non  pas,  mais  au  cabaret!  Suivez- 
moi  en  toute  confiance. 


Un  quart  d'heure  plus  tard  j'entrai  dans 
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une  misérable  auberge  dont  l'apparence 
délabrée  me  fît  frémir  en  songeant  que 
j'étais  à  jeun. 

Dans  la  salle  commune  où  nous  péné- 
trâmes, le  marquis  de  H***  et  moi,  se  tenait 
déjà  une  réunion  composée  d'une  dizaine 
de  personnes:  jamais  je  ne  vis  gens  plus 
déguenillés. 


—  [Est-ce  la  cette  bonne  société  dont 
vous  m'avez  parlé?  dis-je  au  marquis. 

—  Mais  oui,  c'est  elle. 


Vraiment  !  répondis-je  en  riant  de  la 
mystification  ;  au  fait,  j'oubliais  que  vous 
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êtes  un  original  et  un  philosophe.  Voulez- 
vous  me  présenter  a  vos  honorables 
amis  ? 


—  Volontiers,  me  dit  mon  compagnon, 
qui,  me  prenant  avec  beaucoup  de  sérieux 
par  la  main,  me  conduisit  devant  un  petit 
vieillard  tout  rachitique,  et  élevant  la 
voix  : 


—  Vicomte  de  F***,  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter  mon  excellent  ami ,  le  ci- 
toyen Alexis. 


Le  mendiant,  car,  a  en  juger  par  le  cos- 
tume du  vieillard ,  cet  homme  devait  en 
être  réduit  pour  vivre,  à  faire  appel  k  la 
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charité  publique;  le  mendiant,  dis-je,  se 
leva  aussitôt  de  dessus  le  banc  de  bois  où 
il  était  assis  et  me  saluant  avec  une  ex- 
trême politesse: 

—  Je  suis  heureux  et  flatté,  monsieur, 
de  faire  votre  connaissance,  me  répondit- 
il,  car  du  moment  où  vous  êtes  l'ami  de 
notre  excellent  marquis  de  H*** ,  vous  ne 
pouvez  manquer ,  comme  au  reste  tout 
l'indique  dans  vos  manières  et  dans  votre 
langage,  d'être  un  parfait  gentilhomme. 


J'avoue  qu'a  ces  paroles,  prononcées 
avec  une  grande  aisance  et  beaucoup  de 
dignité,  je  fus  surpris  et  manquai  de  pré- 
sence d'esprit  pour  répondre.  Toutefois  , 
je  m'inclimi  gravement  devantle  salut  du 
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mendiant ,  ou ,  pour  être  plus  exact ,  du 
vicomte.  • 


—  Si  vous  le  voulez 5  mon  cher  ami,  me 
dit  alors  mon  singulier  compagnon  en 
comprimant  avec  peine  un  sourire  nar- 
quois, je  vais  avoir  à  présent  l'honneur  de 
vous  présenter  a  la  duchesse  d'O***  dont 
le  nom  ne  doit  pas  vous  être  inconnu! 

—  Cher  ami ,  m'écriai-je  en  riant,  je 
trouve  la  mystiûcation  assez  plaisante, 
mais  si  elle  se  prolongeait  par  trop ,  elle 
perdrait  de  son  sel.  Croyez-moi,  occupons- 
nous  plutôt  du  souper  ! 

—  Mais  je  ne  plaisante  nullement , 
reprit  le  marquis  sans  rien  perdre  de  son 
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sérieux.  Voulez-vous,  oui  ou  non,  je  vous 
le  répète ,  que  je  vous  présente  a  la  du- 
chesse d'O***. 


. —  Vraiment,  a  votre  gravité  je  ne 
sais  plus  que  croire  !  Eh  bien ,  oui ,  pré- 
sentez-moi ! 


—  Je  dois  vous  avertir,  reprit  mon  com- 
pagnon en  baissant  la  voix ,  que,  quoique 
la  duchesse  soit  une  femme  distinguée, 
tant  sous  le  rapport  de  la  naissance  que 
sous  celui  de  l'éducation ,  elle  est  en  ce 
moment  réduite  a  une  telle  gêne ,  que  si 
je  vous  présente,  elle  vous  adressera  sans 
doute  une  demande  d'argent  !  Après  tout, 
avec  une  pièce   de  vingt  ou  de  trente 


I 
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sous  vous  la  rendrez  la  plus  heureuse  des 
femmes  ! 


—  Je  me  risque,  allons  ! 

Ce  fut  dans  un  des  coins  le  plus  obscurs 
du  cabaret  que  me  conduisit  le  marquis'; 
j'aperçus,  assis  sur  un  tabouret  et  a  laioitié 
cachée  par  l'ombre,  une  vieille  femmejde 
soixante-cinq  à  soixante-dix  ans  dont 
l'immobilité  ressemblait  à  celle  dune 
statue. 

—  Chère  duchesse,  dit  alors  mon  com- 
pagnon en  s'adressant,  avec  un  ton  de 
respect  qui  ne  pouvait  être  joué,  a  la 
pauvre  vieille  femme,  j'ai  pris  la  liberté 
de  vous  amener  un  de  mes  bons  amis  qui 
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désire  vivement  avoir  l'honneur  de  faire 
votre  connaissance. 


Je  crovais  rêver. 

A  la  façon  dont  la  vieille  mendiante, 
après  que  je  lui  eus  été  présenté ,  selon 
toutes  les  règles  de  l'étiquette,  se  leva  de 
dessus  son  tabouret  et  me  fit  une  révé- 
rence, je  ne  pus  mettre  plus  longtemps  en 
doute  qu'elle  n'eût  vécu  en  effet  a  la  cour, 
et  qu'elle  ne  fût  la  duchesse  d'O^** 

—  Mon  Dieu,  monsieur!  me  dit-elle  en 
souriant  avec  mélancolie,  je  devine,  à  vo- 
tre étonnement,  que  vous  ne  pouvez  vous 
expliquer  par  quelle  suite  d'événements  et 
de  complications  étranges  je  suis  descen- 
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due  a  l'état  d'abjection  et  de  misère  dans 
lequel  je  me  trouve  aujourd'hui.  Jetez  les 
yeux,  autour  de  vous  ;  observez  les  in- 
croyables métamorphoses,  les  monstrueux 
changements  qui  se  sont  faits  en  France, 
et  ma  position  actuelle  ne  vous  surpren- 
dra plus!  Au  reste,  mon  histoire  est  des 
plus  simples  :  Gravement  malade  lor^qu'é- 
clata  la  révolution ,  je  ne  pus  suivre  mes 
amis  a  l'étranger,  et  je  dus  me  trouver 
encore  trop  heureuse  que  le  dévoùment 
d'une  pauvre  vieille  femme,  que  je  ne  con-  , 
naissais  même  pas  ,  et  qui  était  atta- 
chée depuis  de  nombreuses  années  a  la 
buanderie  de  mon  château,  me  vînt  en 
aide. 


Hélas!  a  peine  ma  protectrice,  -  car, 


62  LES  ÉTAPES 

comme  vous  le  voyez,  j'en  étais  réduite  k 
n'avoir  pour  tout  appui  que  la  générosité 
(l'une  pauvre  vieille  infirme;  —  a  peine, 
dis-je,  ma  protectrice  venait-elle  de  me 
sauver  de  la  fureur  de  messieurs  les  pa- 
triotes qui  pillèrent  mon  château ,  qu'elle 
mourut  elle-même. 


Comment  ai-je  vécu  depuis  lors!  vrai- 
ment je  l'ignore.  Il  paraît  que  l'on  me  fait 
de  temps  en  temps  de  légères  aumônes. 
Du  moins,  c'est  la  ce  que  prétend  mon  in- 
tendant. 

~  Comment  cela  voire  intendant,  du- 
chesse? 

—  Le  fait  est  que  ce  mot  doit  résonner 


d'un  volontaire  tZ 

d'une  façon  bien  ridicule  dans  ma  bou- 
che, reprit  la  vieil] e  duchesse  en  souriant; 
que  voulez -vous  5  c'est  une  habitude  du 
temps  passé.  Comme  jamais  de  ma  vie  je 
ne  me  suis  occupé  de  mes  affaires,  j'ap- 
pelle mon  intendant  le  brave  homme  qui 
veut  bien  soigner  mes  intérêts  aujour- 
d'hui. Tenez,  le  voici  justement  qui  ren- 
tre. 


Je  tournai  aussitôt  les  yeux  vers  la 
porte,  et  j'aperçus  un  petit  homme  mai- 
gre, aux  épaules  voiitées,  a  la  carmagnole 
usée  jusqu'à  la  corde. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Férules,  lui  dit  la 
duchesse  d'O*'''',  nous  apportez-vous  quel- 
que heureuse  nouvelle? 
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—  Aucune,  hélas  I  madame  la  duchesse, 
répondit  le  petit  homme  en  s'inclinant 
profondément  devant  la  vieille  femme. 


— Monsieur  rofficier,  reprit  la  duchesse 
en  se  retournant  vers  moi,  je  vous  pré- 
sente l'ancien  précepteur  de  mes  en- 
fants î...  Je  vous  demanda  hien  pardon  de 
ne  pas  vous  dire  son  nom  véritable,  mais 
je  ne  l'ai  j'amais  su  !...  Mes  enfants  l'appe- 
lait Férules,  et  ce  sobriquet  lui  est  resté... 


—  C'est  trop  d'honneur  que  vos  enfants 
ont  bien  voulu  me  faire,  ma  bonne  du- 
chesse, répondit  avec  douceur  l'ex-pré- 
cepteur.  Cependant  je  me  suis  permis  de 
vous  rappeli^r  peut-être  un  million  de  fois 
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depuis  une  dizaine  d'années ,  que  mon 
vrai  nom  est  Durand... 


—  C'est  vrai.  Mais  ,  voyez-vous ,  mon 
ami,  Durand,  Dubois,  Lefèbre,  toutes  ces 
sortes  de  noras-la  se  confondent  tellement 
dans  mon  esprit,  que  je  ne  sais  plus  au 
juste,  lorsque  j'ai  besoin  de  vous  appeler, 
quel  est  le  nom  que  vous  portez.  Férules, 
au  contraire ,  me  reste  on  ne  peut  mieux 
dans  la  mémoire...  Ainsi,  si  cela  ne  vous 
contrarie  pas  trop,  je  continuerai  a  vous 
désigner  toujours  par  ce  sobriquet  plein 
de  caractère. 


Malgré  le  sentiment  de  tristesse  que 
m'avait  fait  éprouver  au  premier  abord  la 
vue  delaprofonde  misère  de  cette  femme, 

VI  5 
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qui ,  placée  jadis  au  haut  de  Téchelle  so- 
ciale 5  termiDait  une  vie  toute  de  luxe  et 
de  puissance,  par  une  si  affreuse  et  si  misé- 
rable vieillesse,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
sourire  en  entendant  la  duchesse  s'expri- 
mer avec  ce  ton  de  légèreté  qui  sentait 
encore  la  grande  dame. 

—  M'est-iï  permis  de  vous  demander, 
duchesse,  lui  dis-je,  comment  il  se  fait  que 
vous  soyez  encore  libre?  Je  ne  conçois  pas 
que  Ton  ne  vous  ait  pas  arrêtée? 


—  Croyez,  me  répondit-elle,  qne  je  n'ai 
rien  fait  pour  conserver  cette  liberté  que 
vous  vous  étonnez  avec  raison  de  me  voir. 
Messieurs  les  patriotes  prétendent  que  je 
sers  d'exeitiple,  et  que  la  vue  d'une  femme 
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autrefois  riche  el  puissante,  iombée  au- 
jourd'hui, parce  qu'elle  a  été  volée  et  dé- 
pouillée de  ses  biens,  dans  une  cruelle  in- 
digence, constitue  un  ûrave  ensei ornement 
pour  le  peuple.  Vous  comprenez  que  s'il 
m'eût  été  donné  de  choisir  entre  mourir 
en  bonne  compagnie,  avec  mon  ancienne 
société,  sur  l'échafaud,  ou  passer  dans  ce 
cabaret-ci  le  peu  de  jours  qui  me  restent  à 
vivre,  mon  choix  n'eût  pas  été  douteux. 
Après  tout,  mes  facultés  sont  tellement 
affaiblies,  je  suis  si  épuisée,  que  je  reste 
presque  toujours  plongée  dans  un  sommeil 
léthargique  et  que  mon  sort  est  suppor- 
table. Mes  rêves  font  de  mon  présent  mon 
passé...  je  ne  suis  pas  trop  à  plaindre! 


\j{  duchesse  d*0***,  après  avoir   pro- 
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nonce  ces  dernières  paroles,  me  salua 
d'une  légère  inclination  de  tête.  Je  com- 
pris que  cette  lonpfue  conversation  l'avait 
fatiguée,  et  je  m'empressai  de  me  retirer. 

—  M.  Durand .  dis-je  au  pré  cepteur  Fé- 
rules en  l'entraînant  dans  un  coin  de  la 
salle,  la  duchesse  d'O***  m'a  appris  qu'elle 
devait  a  votre  générosité  et  a  votre  dé- 
voûment  ses  uniques  moyens  d'existence  : 
voulez-vous  me  permettre  de  m'associer, 
selon  mes  faibles  ressources,  à  cette  bonne 
action? 

En  parlant  ainsi,  je  glissai  dans  la  main 
de  l'honnête  Durand  deux  écus  de  trois 
livres.  L'ex-précepteur  fut  tellement  ému 
et  surpris  de  mon  action ,  qu'il  ne  put 
trouver  sur  le  moment  des  paroles  pour 
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me  peindre  sa  reconnaissance;  ses  yeux 
se  remplirent  de  larmes  :  je  m'éloignai  vi- 
vement de  lui  afin*de  ne  pas  l'embarras- 
ser davanlaire  et  fus  rejoindre  le  marquis 
de  H***. 

Honnête  et  excellent  Férules,  il  est  pro- 
bable qui  si  je  publie  un  jour  mes  souve- 
nirs de  l'an  II,  tu  auras  alors  quitté  la 
terre  et  que  ces  lignes-ci  ne  seront  jamais 
lues  par  toi  !  Qu'importe  !  n'es-tu  pas  une 
de  ces  natures  sublimes  de  dévoûment  qui 
recherchent  l'obscurité  et  ne  veulent  pour 
toute  récompense  que  le  calme  et  le  con- 
tentement de  leur  conscience? 


Bon  Férules!  Que  de  dévoûments  sem- 
blables au  lien ,  produits  par  la  révolu- 
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tien,  qui,  faute  d'un  narraleur^  passeront 
inaperçus  et  méconnus,  tandis  que  l'Iiis- 
toire  consacrera  une  page  à  tant  de  nulli- 
tés bruyantes!... 


# 


CHAPITRE  XV 


Le  lendemain  de  mon  arrivée  a  Remou- 
lins, le  marquis  de  H***,  ou  citoyen  Grac- 
chus,  vint  m'éveiller  dès  le  point  du  jour 
pour  me  mener  visiter  le  pont  du  Gard. 
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Je  ferai  grâce  au  lecteur  de  l'admiration 
profonde  que  me  causa  la  vue  de  cette  im- 
mortelle construction  romaine.  D'autres 
touristes  ont  dëja  dû  s'extasier  a  ce  sujet. 
Ce  ne  fut  que  le  surlendemain  que  je  quit- 
tai Remoulins  pour  me  rendre  a  Nîmes. 


Mon  compagnon ,  le  marquis  de  H""**, 
ne  voulut  jamais  accepter  un  assignat  de 
vingt-cinq  livres  que  je  lui  offris  avant  de 
partir  :  il  prétendit  que  depuis  qu'il  était 
réduit  a  la  misère,  il  trouvait  un  grand 
plaisir  a   constater  qu'il   pouvait ,  tout 
comme  un  autre,  gagner  sa  vie  par  le  tra- 
vail de  ses  mains.  —  Sans  la  révolution, 
ajouta-t-il,  je  serais  mort  sans  avoir  la 
conscience  de  ma  valeur,  car  jamais,  au 
temps  de  ma  prospérité  et  de  mon  opu- 
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lence,  je  ne  me  fusse  cru  capable  de  ga- 
gner vingt  sols  ! 


L'excellent  Férules,  en  apprenant  que 
j'allais  me  remettre  en  route,  me  mani- 
festa son  intention  de  me  faire  une  con- 
duite ;  en  vain  je  voulus  m'opposer  à  ce 
qu'il  s'imposât  ce  dérangement,  il  resta 
inébranlable  dans  son  projet.  En  effet,  je 
le  trouvai  en  sortant  de  l'auberge,  au 
point  du  jour,  qui  m'attendait  sur  la 
grande  roule. 

Il  m'accompagna  pendant  près  de  deux 
lieues,  et  ne  me  quitta  qu'avec  peine  pour 
retourner  auprès  de  la  pauvre  duchesse. 

—  Mon  chermonsieur,  me  dit-il  en  me 
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serrant  une  dernière  fois  affectueusement 
la  main,  voici  une  leitre  pour  un  de  mes 
amis,  ancien  régent  de  rhétorique,  qui 
demeure  actuellement  a  Nîmes,  et  qui 
pourra  vous  servir  de  cicérone. 


Je  vous  réponds  de  lui,  corps  pour 
corps;  c'est  le  meilleur  homme,  et  la  na- 
ture la  plus  loyale  que  je  connaisse.  Vous 
pourrez  causer  avec  lui  a  cœur  ouvert. 


—  Je  vous  remercie  infiniment  de  votre 
obligeance,  cher  monsieur  Durand,  lui 
répondis-je,  j'en  profiterai.  Veuillez,  à 
votre  tour,  remettre  cette  lettre  a  la  du- 
chesse d'O*^*,  et  lui  présenter  mes  plus 
humbles  respects. 
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En  parlant  ainsi  je  glissai  dans  la  main 
de  Férules  l'assignat  de  vingt-cingt  livres 
que  le  marquis  de  H''*'' m'avait  refusé,  et 
je  m'éloignai  à  grands  pas. 


Je  ne  me  doutais  guère  que  cette  recom- 
mandation pour  un  ancien  régent  de  rhé- 
torique devait  me  faire  assister  a  un  des 
drames  les  plus  touchants  et  les  plus  tris- 
tes de  la  terreur,  drame  dont  ma  mémoire 
gardera  toujours  le  poignant  souvenir. 


L'hôtel  du  Faisan-Doré^  où  je  fus  me  lo- 
ger en-arrivant  a  Nîmes,  avait  pris  le  noai, 
depuis  le  triomphe  de  la  révolution,  d'hô- 
tel de  la  Fraternité,  Jadis,  me  dit-on,  il 
n'était  guère  fréquenté  que  par  les  voya- 
geurs riches;  lorsque  je  vins  y  demeurer 
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il  ouvrait  ses  portes  a  toutes  les  classes  de 
la  société.  Les  chambres,  indistiDctement 
li\  rées,  quelle  que  fùl  la  richesse  de  leur 
ameublement 5  aux  premiers  arrivants, 
présentaient  un  désordre  complet;  enfln 
une  seule  table  et  une  même  nourriture 
existaient  pour  tous  les  habitués  et  les 
voyageurs. 

Je  dois  constater  ici  une  observation 
qui  devenait  de  jour  en  jour  plus  frap- 
pante, c'est-a-dire  que  le  niveau  de  l'éga- 
lité effaçait  de  plus  en  plus  les  distinctions 
des  classes  de  la  société. 

m 

Les  bourgeois,  les  demi -bourgeois,  les 
artisans  et  les  journaliers,  revêtus  de  la 
même  carmagnole,  et  parlant  a  peu  près  le 
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II 


même  lano^a fire,  se  reconnaissaient  difficile- 
ment  les  uns  des  autres.  Si  le  mot  c  ci- 
toyen >  5  considéré  comme  une  redon- 
dance inutile,  ne  s'employait  guère  plus, 
en  revanche  le  tutoiement,  même  entre 
les  âges  les  plus  extrêmes,  même  entre  les 
sexes  différents,  était  devenu  plus  com- 
mun, presque  général. 

La  mode  elle-même,  cette  déesse  si  ca- 
pricieuse et  si  fantasque,  avait  flni  par 
courber  sous  le  joug  de  l'égalité  son  in- 
domptable légèreté  :  les  habillements  de 
date  récente  présentaient,  a  quelques  pro- 
priétaires  quils  appartinssent,  la  même 
coupe  dans  la  forme,  la  même  qualité  dans 
l'étoffe.  Plus  de  linge  fin,  de  poudre,  de 
perruques,  de  chaussures  élégantes,  de 
chapeaux  de  prix,  plus  d'habits  de  deuil. 
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Quant  aux  liaisons  intimes,  aux  rela- 
tions de  société,  il  n'en  était  plus  question. 
Chacun  rendu  d'un  égoïsme  féroce,  car 
chacun  craignait  pour  soi,  ne  songeait 
qu'a  dérober  sa  tête  a  l'échafaud.  Les  évé- 
nements extraordinaires  et  les  catastro- 
plies  épouvantal)les,  en  devenant  des  faits 
journaliers  et  communs,  avaient  émoussé 
la  sensibilité  des  cœurs.  Il  est  un  chapitre 
que  je  ne  veux  qu'effleurer,  pour  complé- 
ter ce  tableau,  le  chapitre  des  mœurs.  On 
ne  peut  s'imaginer  a  quel  point  la  démo- 
ralisation a  envahi  aujourd'hui  la  France! 
Toutes  les  familles  dispersées  a  l'aventure 
par  la  persécution  ou  par  la  peur  laissent, 
hélas!  derrière  elles,  sans  ressources  et 
sans  appuis  de  pauvres  jeunes  fdles  qui  ne 
demanderaient  qu'a  être  de  chastes  épou- 
ses, des  mères  dévouées,  et  qui  tombent 
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vaincues  par  la  misère!  Mais  jetons  un 
voile  sur  ces  tristes  tableaux  ! 


A  Marseille,  lors  de  mon  passage,  les  ci- 
toyens avaient  le  droit  d'acheter,  je  l'ai 
déjà  dit,  sept  onces  de  pain  par  jour  et  par 
tète;  à  Nîmes,  la  ration  n'était  que  de 
quatre  onces.  Heureusement  que  les  légu- 
mes, la  viande  et  les  fruits  n'étaient  pas 
choses  rares. 

Je  dînai  le  jour  de  mon  arrivé  a  la  table 
commune.  Près  de  moi  était  assis  un 
homme  âgé  d'à  peu  près  quarante-cinq 
ans,  et  dont  la  ligure  assez  insignifiante 
portait  une  empreinte  de  dignité  faclice, 
qui  me  fit  supposer  qu'il  avait  dû  remplir 
jadis  quelqu'imporlanle  fonction.  Ses  ges- 
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tes,  pleins  de  diçnité,  et  sa  parole  d'em- 
phase me  coDÛrmèrent  encore  dans  cette 
opinion  et  me  donnèrent  l'envie  d'entrer 
en  conversation  avec  lui. 


Au  haut  bout  de  la  table,  un  sans-cu- 
lotte de  la  plus  belle  venue ,  c'est-à-dire 
d'une  ignorance  extrême  et  d'une  violence 
non  moins  grande,  nous  faisait  part,  en 
hurlant  et  en  gesticulant,  de  ses  projets  de 
réforme  pour  la  France  :  il  ne  demandait 
que  cinq  cent  mille  têtes,  a  peine  le  quin- 
zième de  la  population,  pour  assurer  a 
tout  jamais  le  bonheur  de  son  pajs. 


—  Ah!  le  misérable,  murmura  l'incon- 
nu assis  à  mes  côtés,  c'est  qu'il  le  ferait, 
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ir 


si  cela  était  en  son  pouvoir,  comme  il  le 
dit. 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  pour 
notre  lamentable  époque,  ajoulai-je  en 
m'adressant  à  voix  basse  a  mon  voisin, 
c'est  qu'il  ne  serait  pas  impossible  que  cet 
homme  fût  de  bonne  foi.  N'entend-on  pas 
tous  les  jours  des  ^ens  qui,  doués  jadis 
d'un  cœur  compatissant,  d'un  caractère 
doux  et  timide,  proclament,  depuis  que  le 
souffle  de  la  révolution  a  dérangé  leur  cer- 
veau, les  plus  épouvantables  et  les  plus 
monstrueuses  mesures,  comme  des  pana- 
cées universelles  qui  doivent  assurer  le 
bonheur  de  la  France. 


—  Que  voulez-vous,  citoyen,  me  répon- 
VI  '  6 
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dit  mon  voisin,  vous  savez  sans  doute  les 
belles  paroles  du  poète  antique  : 


€  Quos  vîil  perdere  Jupiter  dementat  !  i> 

—  C'est  cela  même;  mais  pardon...  com- 
prenez-vous donc  le  latin?... 

—  Oui,  citoyen;  je  puis  même,  sans 
trop  me  vanter,  prétendre  que  j'ai  fait  de 
brillantes  humanités... 


—  Vraiment!  s'écria  l'inconnu  en  m'a- 
dressant  un  gracieux  sourire.  Ah  !  j'espère, 
citoyen,  que  vous  ne  quitterez  pas  Nimes 
sans  m'accorder  une  heure  ou  deux  de 
conversation.  Il  m'est  impossible  de  vous 
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exprimer  la  joie  indicible  que  j'éprouve- 
rais a  entendre  réciter  par  une  voix  sa- 
vante quelques-unes  des  odes  d'Horace  ! 


—  Vous  avez  sans  doute  cultivé  long- 
temps les  belles-lettres,  citoyen  ? 


—  Toute  ma  vie,  mon  officier.  J'ai  com- 
posé un  poème  latin  divisé  en  soixante- 
dix  chants  qui,  a  toute  autre  époque  que 
la  nôtre,  m'eût  conduit  à  l'immortalité  ! 


—  Parbleu,  vous  m'y  faites  penser,  je 
suis  justement  chargé  d'une  lettre  pour  un 
ancien  régent  de  rhétorique  qui  demeure 
dans  cette  ville;  vous  devez  sans  doute  le 
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connaître,  et  vous  pourrez  me  donner  son 
adresse. 


En  parlant  ainsi,  je  retirai  de  ma  poche 
la  lettre  de  recommandation  de  Férules  et 
la  remis  a  mon  voisin. 


—  Voila  un  singulier  hasard,  s'écria 
celui-ci  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  l'a- 
dresse. Cette  lettre  est  pour  moi. 


—  Vraiment!  en  ce  cas  je  vois  qu'il 
était  dans  nos  destinées  de  nous  rencon- 
trer. 

Le  régent  de  rhétorique,  qui  se  nommait 
Jérôme  Bontemps,  prit  alors  connaissance 
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de  la  lettre,  puis  me  présentant  ensuite  sa 
main  : 

—  Je  suis  heureux,  monsieur,  me  dit-il, 
de  faire  votre  connaissance.  D'après  ce 
que  me  mande  Texcellent  Durand,  je  vois 
que  nous  sommes  faits  pour  nous  en- 
tendre. 

Au  sortir  de  table,  mon  nouvel  ami  Jé- 
rôme Bontemps  me  conduisit  visiter  les 
Arènes  et  les  diverses  antiquités  romaines 
que  renferme  Nîmes  ;  puis,  la  nuit  venue, 
il  me  souhaita  une  bonne  nuit  et  me  quit- 
ta en  me  jetant  une  douzaine  de  vers 
hexamètres  à  la  tête. 


Le  lendemain,  il  faisait  à  peine  jour  et 
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je  dormais  encore  d'un  profond  sommeil, 

!  .. , 

quand  je  fus  réveillé  en  sursauî  par  le 
bruit  que  fit  ma  porte  en  s'ouvrant  avec 
violence  : 


J'aperçus  le  docte  récent  droit  et  immo- 
bile devant  mon  lit.  l 


—  Je  vous  demande  bien  pardon  de 
vous  réveiller  aussi  brusquement,  me  dit- 
il,  je  reçois  a  l'instant  même  une  invita- 
tion pour  me  rendre  a  la  noce  d'un  de 
mes  anciens  élèves  et  je  n'ai  pas  voulu 
partir  sans  vous  avertir  de  mon  absence. 
Mais,  j'y  songe,  je  temps  est  magnifique, 
rien  ne  vous  retient  à  Nîmes,  pourquoi 
ne  m'accompagneriez-vous  pas?  Je  vous 
promets  une  hospitalité  charmante. 


I 
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—  Ma  foi,  lui  répoudis-je,  je  ne  vois  pas 
trop  pourquoi  je  n'accepterais  pas  voire 
offre.  Vous  avez  été  assez  bon  pour  me 
coiiciuire  hier  visiter  les  Arèiles,  la  tour 
Magne,  le  temple  de  Diane  et  la  maison 
Carrée  :  rien  ne  me  retient  plus,  en  effet, 
a  Nîmes.  Et  puis,  j'ai  remarqué  que  les 
parties  improvisées  et  inattendues  sont  en 
général  beaucoup  plus  amusantes  que 
celles  que  l'on  prémédite.  Ah!  à  propos, 
votre  ancien  élève  demeure-t-il  dans  la 
direction  de  Sauve? 


A  cinq  lieues  de  cette  ville. 


—  Cela  tombe  a  merveille;  en  vous  ac- 
compagnant,  je  suis  mon  inneraire. 
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En  dix  minutes  je  fus  prêt,  et  nous  nous 
mîmes  en  route. 

Les  rayons  du  soleil,  qui  tombaient  d'a- 
plomb sur  nos  têtes,  sans  que  nos  corps 
projetassent  d'ombre,  nous  apprirent  qu'il 
était  midi,  lorsque  nous  atteignîmes  un 
gros  village  situé  a  environ  cinq  lieues  de 
Nîmes. 

J'étais  barrasse  de  fatigue,  et  je  proposai 
a  mon  compagnon  de  nous  arrêter  pour 
prendre  une  beure  de  repos. 

—  Nous  sommes  arrivés,  me  répondit-il. 
—  Tenez,  voyez-vous  cette  grande  et  belle 
maison  qui  s'élève  a  cinq  cents  pas  devant 
nous?  c'est  la  mairie,.. 
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-  Que  m'importe,  je   n'ai  rien  à  y 
faire  ! 


—  Je  vous  demande  bien  pardon,  vous 
avez  à  assister  a  une  noce,  car  mon  an- 
,     cien  élève  est  justement  le  maire  de  ce 
bourg,  et  c'est  là  qu'il  demeure. 


Nous  fûmes  reçus,  Jérôme  Bontemps  et 
moi,  par  l'ofûcier  municipal  avec  une  po- 
litesse et  un  empressement  bien  rares  a 
cette  époque. 


A  peine  étions-nous  remis  de  notre  fati- 
gue, qu'un  domestique  vint  nous  avertir 
que  le  déjeûner  nous  attendait  ;  nous  trou- 
vâmes une  table  bien  dressée,  bien  servie, 
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et,  le  vin  de  Lunel  aidant,  nous  oubliâmes 
bientôt  les  cinq  lieues  que  nous  venions 
de  faire. 


On  apportait  le  dessert  quand  un  homme 
revêtu  d'un  habit  bleu  râpé,  et  ayant  au- 
tour du  corps  un  ceinturon  de  cuir  d'où 
pendaient  deux  baguettes  de  tambour,  en- 
tra dans  la  salle  a  manger  et  demanda  au 
maire,  en  le  saluant  avec  respect,  s'il  était 
temps  de  se  mettre  en  marche. 


—  Quand  tu  voudras,  lui  répondit  notre 
hôte,  je  suis  prêt. 


Quelques  minutes  plus  tard,  nous  enten- 
dîmes retentit  dans  la  rue,  devant  les  fe- 
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nêlres  de  la  pièce  où  nous  étions,  le  son 
du  tambour,  de  fifres  et  de  cornets. 

—  Venez- vous 5  citoyens?  nous  dit  en 
souriant  le  maire. 


—  C'est  la  noce  qui  se  met  en  marche, 
s'écria  Jérôme  en  s'adressant  a  son  ancien 
élève;  tiens,  c'est  singulier,  je  n'ai  pas 
encore  aperçu  votre  fiancée. 

—  Je  ne  me  marie  que  demain,  mon 
cher  maître  ;  cette  musique  ou  ce  charivari 
annonce  tout  bonnement  le  commence- 
ment d'une  fête  civique. 


\-,i'.   1  :  nlél\'  .,      .     jf.\      r.F 


Si  c'est  celle  dé  la  Raison,  j'ai  déjà  été 
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a  même  d'y  assister  a  deux  reprises  diffé- 
rentes, et  je  vous  prierai  de  ne  pas  exiger 
que  je  vous  y  accompagne,  dis-je  vivement 
au  maire. 


—  Non,  citoyen,  la  fête  que  nous  célé- 
brons aujourd'hui,  pour  nous  conformer 
a  un  décret  rendu  par  la  Convention,  est 
celle  de  l'Être  suprême. 


—  Ce  qui  signifie  qu'il  s'agit  d'accom- 
plir avec  pompe  et  bruit  un  sacrilège. 
Au  fait,  je  suis  curieux  de  savoir  jusqu'où 
peut  atteindre  la  bêtise  humaine.  Al- 
lons. 


Nous  trouvâmes  a  la  porte  les  ofliciers 
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municipaux  du  bourg  et  un  groupe  de 
paysans  armés  de  piques. 


A  l'arrivée  du  maire,  le  cortège  se  mit 
en  mouvement,  précédé  par  un  grand 
diable  de  garçon,  qui  portait  sur  une 
croix  d'étain,  dont  les  bras  étaient  cas- 
sés, un  bonnet  de  laine  d'un  rouge  dou- 
teux. 


Nous  traversâmes  d'abord  un  cime- 
tière, dont  les  tombes  bouleversées  et 
les  pierres  tumulaires  brisées  apparais- 
saient ça  et  la,  enfouies  dans  de  gran- 
des herbes,  a  mes  regards  attristés, 
et  nous  pénétrâmes  dans  une  vieille 
église. 
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La  maison  du  Seigneur  n'avait  pas 
plus  été  respectée  que  la  demeure  des 
morts  :  elle  présentait  l'image  du  chaos  ! 

Qu'on  se  figure  un  monceau  de  dalles 
et  de  pierres  tumulaires,  arrachées  du  sol 
par  la  main  des  salpêtriers  et  encombrant 
la  nef  de  l'église;  a  côté  de  ces  débris,  des 
chaudières  et  des  baquets  ;  a  droite  et  a 
gauche  de  l'autel,  un  tas  compact  d'osse- 
ments humains,  de  débris  de  statues  des 
saints,  d'armoiries  et  de  bancs  sculptés, 
brisés. 

Enfin,  sur  la  table  de  l'hôtel,  on  avait 
posé  de  grands  ai  s  couverts  de  verdure  ; 
sur  ces  ais,  a  la  place  jadis  occupée  par  le 
tabernacle,  était  une  chaise  qui  attendait 
le  maire. 
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A  peine  s'y  fut-il  assis,  que  le  cortège, 
composé  d'une  cinquantaine  de  personnes, 
l'entoura,  et  qu'il  s'exprima  a  peu  près  en 
ces  termes  : 


€  Citoyens,  nous  voila  rassemblés  pour 
célébrer  la  fête  de  l'Être  suprême,  de  cet 
être  créateur  et  incréé  que  la  Convention 
veut,  par  son  décret  de  prairial,  que  nous 
honorions  aujourd'liui.  Que  n'ai-je  la 
harpe  de  Rousseau  de  Paris  et  le  génie  de 
Rousseau  de  Genève,  pour  pouvoir  chan- 
ter dignement  les  louanges  de  celui  qui 
fut  avant  le  monde  et  qui  restera  après 

s 

lui  !  de  celui  qui  nous  donne  nos  mois- 
sons^ qui  met  en  nos  cœurs  l'amour  de  la 
patrie  et  de  la  liberté  !  Il  est  ici  des  hommes 
plus  aptes  que  moi  h  remplir  celte  tàclie 
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glorieuse  et  difficile  ;  qu'ils  s'avancent,  et, 
le  premier  de  tous,  j'applaudirai  a  leur 
parole! 

»  En  attendant,  et  puisque  mon  inex- 
périence m'empêche  d'exprimer  le  saint 
enthousiasme  qui  m'agite,  permettez  au 
moins  que  ma  voix,  écho  de  mon  cœur, 
entonne  l'hymne  composée  par  ordre 
du  comité  de  salut  puhlic,  en  l'hon- 
neur du  grand  créateur  de  toutes  cho- 
ses! ..,» 

Le  maire  tira  alors  de  la  poche  de  sa 
carmagnole  un  rouleau  de  musique,  puis, 
après  avoir  solfié  a  demi-voix  quelques 
notes  pour  prendre  le  ton,  il  attaqua,  en 
faussant  outrageusement,  l'hymne  si  con- 
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nue  de  «  Père  de  l'univers,  suprême  intel- 
ligence !  >) 


A  la  fin  de  chaque  couplet,  le  tambour 
battait,  les  joueurs  de  fifre  et  de  cornet 
souillaient  dans  leurs  instruments  avec  un 
zèle  désordonné ,  et  l'ex-clerc  de  pa- 
roisse, ce  même  grand  drôle  qui  avait 
précédé  le  cortège,  en  portant  sur  la 
hampe  de  la  croix  un  bonnet  rouge,  agi- 
tait vivement  et  violemment  une  grosse  clé 
entre  les  deux  branches  écartées  d'une 
pincette.  Jamais  de  ma  vie  je  n'ai  entendu 
un  charivari  pareil. 

Lorsque  l'hymne  fut  achevée,  les  as- 
sistants, fidèles  sans  doute  au  programme 

de  fêle  arrêté  d'avance,  se  mirent  a  crier, 
VI  7 
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a  tue -tête,  sans  se  rendre  compte, 
certes,  de  la  stupidité  de  leur  vœu  : 
«Vive  l'Etre  immortel*.  Vivre  l'Être  su- 


prême! j> 


—  Quei  pensez-vous  de  toute  cette  co- 
médie, mon  officier?  me  demanda  a  voix 
basse  le  régent  de  réthorique',  Jérôme 
Bon  temps. 


—  Je  pense,  mon  cher  poète,  lui  répon- 
dis-je  sur  le  même  ton,  que  la  tenue  de 
l'assistance  est  trop  décente  pour  que 
ces  pauvres  paysans  aient  la  conscience 
du  sacrilège  qu'ils  accomplissent;  ils 
croient  bien  faire.  Au  reste,  je  suppose 
que  la  farce  est  jouée  et  que  l'on  va  se  sé- 
parer. 
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—  J'en  doute  beaucoup,  me  répondit  le 
régent;  il  est  rare,  par  le  temps  d'élo- 
quence qui  court  el  avec  la  manie  de  par- 
ler qui  sévit  aujourd'hui  en  France,  que 
sur  cinquante  personnes  réunies,  pas  une 
seule  ne  prenne  la  parole.  Nous  devons 
nous  altendre  a  d'autres  discours.  Quant 
a  moi,  je  ne  demande  qu'une  chose  :  qu'ils 
ne  soient  pas  plus  longs  que  celui  pro- 
noncé par  mon  cincien  élève. 

Jérôme  Bontemps  avait  raison.  Les  cris 
de  :  Vive  l'Éternel  !  avaient  a  peine  cessé, 
quand  un  jeune  homme,  chaussé  de  gran- 
des boites  et  portant  une  cravache  a  la 
main,  se  leva  du  banc  oîi  il  était  assis,  et, 
s'avança nt  au  milieu  des  décombres  qui 
obstruaient  la  nef  de  l'église,  demanda  la 
parole. 


CHAPITHE  XVI 


Le  calme  ne  se  rétablissant  pas  assez 
vite,  le  maire  se  mit  a  agiter  une  de  ces 
sonnettes  que  l'on  attache  au  col  des  bre- 
bis, et  obtint  enfin,  après  de  longs  efforts, 
un  peu  de  silence» 
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—  La  parole  est  à  toi,  citoyen  officier 
de  santé,  dit-il  alors  au  nouvel  orateur.  Le 
jeune  homme  au^ijrandes  bottes  et  a  la 
cravache,  ôta  aussitôt  son  chapeau,  se 
coiffa  d'un  bonnet  rouge,  qu'il  re- 
tira d'une  des  poches  de  son  habit , 
et,  retournant  a  sa  place  où  il  resta  de- 
bout : 

—  C  itojens,  s'écria-t-il  d'une  voix  aigre 
et  perçante,  la  superstition  du  dimanche 
emplissait  autrefois  ce  lieu  que  la  décade 
a  rendu  solitaire!  Cela  nous  prouve,  frères 
et  amis,  que  jadis  le  nombre  des  imbéciles 
l'emportait  sur  celui  des  hommes  raison- 
nables, et  que  le  contraire  a  lieu  aujour- 
d'hui. 

Dans  ce  temple,  dont  les  murs  sont  en- 
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core  noircis  par  la  llamme  des  cierges 
qu'alJuma  la  superstition,  je  veux  faire 
briller  a  vos  yeux  le  flambeau  de  la  rai- 
son  !  Jusqu'à  présent  l'on  vous  a  trompés, 
je  vous  apporte  la  vérité  et  le  bonheur! 
Frères  et  amis,  ces  mots  de  Dieu,  âme, 
immortalité,  enfer,  paradis,  ont  été  in- 
ventés pour  vous  faire  payer  la  dîme, 
pour  soutirer  de  vos  bourses  le  plus  pur 
de  votre  argent.  Ce  sont  là  des  contes 
bleus  inventés  par  des  hommes  noirs.  Nos 
grands  pères  ont  eu  la  bonhomie  d'ajou- 
ter foi  à  ces  fables  ingénieuses  et  per- 
fides, leurs  petits-fils  auront  le  bon  esprit 
d'en  rire. 


La  plante,  frères  et  amis,  n'a  d'autre 
avantage  sur  la  terre,  dont  elle  se  nour- 
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rit,  que  sa  faculté  végétative;  l'animal, 
sur  la  plante  qui  le  nourrit,  que  la  faculté 
sensitive  ;    l'homme  enfin,    sur  l'animal 
dont  il  se  nourrit,  que  la  faculté  du  tact 
et  de  la  parole.  Quelle  vérité  ressort  de 
de  cette  observation  ?  Que  la  plante,  l'ani- 
mal et  l'homme,  après  leur  destruction, 
deviennent  égaux  dans  une  poussière  de 
même    nature  !     Bannissez    donc   toute 
crainte  d'un  autre  monde,  d'une  autre  vie  ! 
Soyez  heureux  ici-bas,  et  obéissez  —  en 
tant,  cela  va  sans  dire,  que  vous  respecte- 
rez la  République  et  la  Convention  —  a 
vos  désirs  et  à  vos  passions. 


On  ne  peut  nier,  frères  et  amis,  que  la 
Convention  n'ait  établi  la  fête  de  l'Etre 
suprême  ;  mais  il  faut  que  je  vous  révèle 
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toute  sa  peDsée.  En  airissant  ainsi,  elle  a 
voulu  d'abord  détrôner  Dieu;  bientôt, 
lorsque  cette  vieille  et  ridicule  supersti- 
tion sera  déracinée,  elle  abolira  a  son  tour 
cet  Être  suprême,  qui  nous  sert  de  tran- 
sition pour  passer  des  ténèbres  a  la  lu- 
mière, et  elle  ne  reconnaîtra  plus  alors 
que  la  fête  de  la  Vérité.  J'anticipe  ici, 
frères  et  amis,  au  milieu  de  vous  tous, 
qui  êtes  et  qui  allez  devenir  philoso- 
phes, la  célébration  de  cette  fête  future, 
la  seule  logique  et  digne  d'un  peuple 
sensé  ! 

Plus  de  ciel,  plus  de  Dieu,  plus  de 
contes,  plus  d'Être  suprême  !  Vivent  les 
jouissances  matérielles  de  la  vie,  le  triom- 
phe du  bon  sens,  la  liberté  absolue  et  la 
fraternité  î 
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L'officier  de  saDtë.  après  avoir  prononcé 
ces  derniers  mots  avec  une  animation  et 
une  vioVnce  exirêmes,  essuya  son  front 
ruisselant  de  sueur  et  se  rassit  sur  son 
banc,  au  bruit  des  Ofres,  des  tambours  et 
des  applaudissements  du  maire,  des  en- 
fants et  de  l'ex-clerc  ! 


J'étais,  quant  à  moi.  malgré  le  mépris 
profond  que  me  causaient  de  pareilles 
monstruosités,  indigné  au  delà  de  toute 
expression. 


—  Pourquoi  donc,  mon  officier,  avez- 
Yous  logograpbié  cet  abominable  dis- 
cours? me  demanda  le  régent  de  rélbori- 
que  en  me  voyant  replier  mes  tablettes  ; 


* 
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je  l'entends     aujourd'hui    prononcer  au 
moins  pour  la  millième  fois. 


—  C'est  justement  parce  que  ce  dis- 
cours présente  un  échantillon  exact  et 
complet  de  l'éloquence  actuelle,  que 
je  tiens  à  le  conserver.  Dans  cinquante 
ans  d'ici,  il  présentera  un  document  pré- 
cieux pour  l'étude  de  notre  époque. 


J'espérais,  qu'après  le  lon^^  cri  de  haine 
et  de  folie  poussé  par  l'officier  de  santé, 
les  orateurs,  ne  trouvant  plus  aucun  nou- 
veau sacrilège  a  commettre,  renonce- 
raient k  la  parole,  et  que  cette  déplorable 
fête,  puisque  fête  il  y  a,  allait  se  terminer  ; 
je  me  trompais. 


] 08  LES  ilAVES 

A  peine  rofficier  de  santé  venait-il  de 
se  rasseoir,  qu'une  voix  ferme  et  accen- 
tuée, dominant  le  bruit  des  fifres,  des 
cornets  et  des  tambours,  demanda  la  pa- 
role. 


Le  nouvel  orateur  était  un  grand  et 
beau  vieillard,  dont  la  contenance  pleine 
de  calme  et  de  dignité,  la  taille  droite  et 
encore  souple,  annonçaient  une  de  ces 
existences  simples  et  verlueuses  qui  lais- 
sent à  l'esprit  toute  son  intelligence  et  au 
corps  toute  sa  vigueur,  jusqu'aux  der- 
nières limites  de  la  vie. 


Le  temps  avait  dépouillé  de  sa  cheve- 
lure la  tête  du  vieillard,  mais  non  pas 
éteint  le  feu  de  son  regard.  Sa  tête  pré- 
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sentait  un  de  ces  tjpes  énergiques  et  pla- 
cides tout  a  la  fois,  comme  sait  les  trouver 
le  pinceau  de  Greuze. 

Appuyé  sur  un  bâton  noueux  et  le  bras 
droit  en  avant,  le  vieillard  resta  un  mo- 
ment plongé  dans  ses  réflexions  :  un 
grand  silence  s'était  fait  î 

—  Quel  est  ce  beau  vieillard?  deman- 
dai-je  a  mon  compagnon  Jérôme  Bon- 
temps. 

—  C'est  un  des  notables  du  conseil  gé- 
néral de  la  commune,  me  répondit-il, 
mais  écoutez,  il  va  parler.  Je  me  trompe 
fort,  ou  l'officier  de  santé  ne  jouira  pas 
longtemps  de  son  triomphe. 


ilO 
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Avant  que  le  vieillard  eût  prononcé  une 
parole,  j'étai-  déjà  prévenu  en  faveur  de 
ce  qu'il  allait  dire.  Que  le  lecteur  juge 
donc  combien  fut  grand  mon  désappoin- 
tement, lorsque  je  l'entendis  s'exprimer 
en  patois. 

—  Pourquoi  n'emploie-t-il  donc  pas  le 
français?  dis-je  a  l'ex-régent  de  rhétori- 
que. 


—  Par  l'excellente  raison  qu'il  n'y  a 
pas  dans  la  réunion  dix  personnes  qui 
parlent  cette  langue.  Crovez-vous  donc 
que  si  nos  braves  paysans  eussent  compris 
tout  a  l'heure  le  discours  de  l'officier  de 
santé,  il  eût  été  applaudi?  Non,  certes, 
loin  de  Ta  :  le  caraî)in  aurait  passé  un 
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mauvais  quart  d'heure!  Laissez-moi  écou- 
ter, je  vous  prie  !  La  nature  manque  d'art, 
c'est  vrai,  mais  elle  trouve  parfois  d'heu- 
reux mouvements  d'éloquence. 


—  Me  traduirez-vous  ce  discours  au  fur 
et  à  mesure  qu'il  sera  prononcé. 

—  Fort  volontiers;  je  m'y  engage. 

—  Alors  je  me  lais  et  je  vous  écoute. 


Comme  le  notable  du  conseil  géné- 
ral de  la  commune  s 'exprimail  avec  une 
certaine  solennité  pleine  de  lenteurs,  ce 
fut  chose  facile  au  régent  d'accomplir 
sa  promesse. 
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Le  vieillard  tint  le  langage  auquel  je 
m'attendais,  c'est-a-dire  un  langage  du 
cœur.  Il  commença  d'abord  par  décrire 
l'incommensurable  puissance  et  l'inépui- 
sable  bonté  de  Dieu,  puis  traduisant  enfin 
le  discours  de  l'officier  de  santé,  il  de- 
manda aux  assistants  s'il  était  convenable 
de  tolérer  de  tels  blasphèmes  ? 


A  cette  question  posée  simplement, 
sans  emphase  et  sans  colère,  des  cris  de 
rage  s'élevèrent  de  toutes  parts,  et  les 
pavsans,  abandonnant  les  bancs  où  ils 
étaient  assis,  se  précipitèrent,  semblables 
a  une  avalanche,  vers  le  malencontreux 
carabin,  qui,  pâle,  défait,  sans  voix  et 
sans  haleine,  se  mit  a  trembler  de  tout 
son  corps  ^t  a  demander  grâce. 
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Les  campagnards  exaspérés  ne  vou- 
laient rien  entendre,  et  la  scène  mena- 
çait de  tourner  au  tragique,  malgré  les 
efforts  du  maire,  qui,  descendu  de  dessus 
son  fauteuil,  s'efforçait  d'interposer  son 
autorité  entre  la  fureur  de  ses  administrés 
et  l'objet  de  leur  courroux,  lorsqu'un 
homme,  âgé  d'une  cinquantaine  d'années, 
vêtu  avec  un  soin  assez  rare  pour  l'épo- 
que, d'un  extérieur  sévère  et  imposant, 
s'avança  gravement  au  milieu  de  l'émeute 
et,  d'une  voix  sévère,  réclama  le  si- 
lence. 

A  l'apparition  de  cet  inconnu,  que  je 
n'avais  pas  encore  aperçu,  le  calme  se 
rétablit  sur-le-champ. 


—  Mes  amis,  dit-il,  en  désignant  par  un 
VI  8 
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geste  d'un  souverain  mépris  le  misérable 
officier  de  santé  pâle  et  tremblant,  ce  n'est 
point  de  l'indignation,  mais  bien  de  la 
pitié  que  l'on  doit  ressentir  pour  les  in- 
sensés !  Faites  sortir  d'ici  ce  malheureux 
qui  trouble  la  cérémonie,  mais  ne  le  mal- 
traitez pas  !  Il  ne  croit  pas,  dit-il,  à  Dieu, 
vous  voyez  qu'il  est  déjà  bien  assez  à 
plaindre  ! 

L'inconnu,  après  avoir  prononcé  ces 
paroles  que  le  vieillard  s'empressa  de  tra- 
duire en  patois  a  l'assistance,  se  retourna 
de  nouveau  vers  le  carabin  et  lui  montra 
du  doigt  la  porte  de  l'église.  L'athée  ne  se 
fit  pas  prier.  Il  se  sauva  au  milieu  d'un 
concert  de  huées  et  de  cris. 

—  Quel  est  cet  homme?  demandai-je  a 
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mon  compagnon.  Est-ce  donc  un  commis- 
saire du  salut  public  pour  qu'il  jouisse 
d'une  telle  puissance?  Mais  non,  l'acte 
d'autorité  qu'il  vient  d'accomplir  n'an- 
nonce pas  un  esprit  révolutionnaire. 


—  Cet  homme,  me  répondit  le  régent, 
est,  comme  vous  et  moi,  un  simple  citoyen. 
•  Seulement  son  caractère  éminemment  ho- 
norable et  ses  vertus  privées,  appréciées 
comme  ils  méritent  de  l'être  par  les  cam- 
pagnards, lui  donnent  sur  eux  une  grande 
influence.  Avant  la  révolution  il  remplis- 
sait l'importante  charge  de  lieutenant  cri- 
minel. 11  se  nomoie  de  N*^^.  Désirez-vous 
que  je  vous  présente  k  lui  ? 


—  Ma  foi,  je  ne  refuse  pas!  Les  gens 
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honnêtes,  et  qui  ne  craignent  pas  de  le  pa- 
raître, sont  si  rares  aujourd'hui,  que 
quand  le  hasard  en  met  un  sur  votre  route, 
on  ne  doit  pas  s'éloigner  de  lui  sans  lui 
laisser  voir  l'estime  qu'il  vous  inspire. 


Au  sortir  de  l'église,  la  procession  de  la 
fête  de  l'Être  suprême  se  dispersa  en  tous 
les  sens,  et  je  retournai  avec  mon  com- 
pagnon le  régent  a  la  mairie.  La  première 
personne  que  j'aperçus  en  arrivant  fut 
Tex-lieutenant  criminel  de  N***. 


Ce  dernier,  en  voyant  Jérôme  Bon- 
temps,  se  mit  à  sourire  et  lui  tendit  affec- 
tueusement la  main  en  l'appelant  son 
maître.  Mon  ami,  fidèle  a  sa  prom.esse,  me 
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présenta  aussitôt  a  M.  de  N''''''  et  lui  fit  un 
magnifique  panégyrique  de  mes  vertus 
privées. 

Le  soleil  déclinait  sensiblement  a  l'ho- 
rizon lorsque  je  proposai  au  régent  de 
nous  remettre  en  route  pour  Nîmes;  mais 
son  ancien  élève,  le  maire,  dont  le  ma- 
riage devait  s'accomplir  le  lendemain,  ne 
voulut  jamais  consentir  a  le  laisser  partir. 
Assez  contrarié  de  rester  un  jour  de  plus 
dans  ce  bourg,  où  je  ne  connaissais  per- 
sonne, et  où  ne  me  retenait  aucun  intérêt 
de  curiosité  ou  de  sentiment,  je  songeais 
a  poursuivre  tout  seul  mon  chemin,  quand 
l'ex-lieutenant  criminel,  M.  de  N***,  devi- 
nant sans  doute  mon  ennui,  me  proposa 
de  prendre  place  dans  sa  carriole,  et  de 
raccompagner  chez  lui. 
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—  Je  ne  demeure  qu'a  une  lieue  de 
Sauve,  me  dit-il,  et  comme  cette  ville  se 
trouve  sur  votre  itinéraire,  je  ne  vois  pas 
trop  quel  motif  pourrait  vous  faire  refuser 
ma  proposition. 

Je  m'empressai  d'accepter  cette  offre  ; 
un  quart  d'heure  plus  tard  je  roulais  vers 
la  maison  de  campagne  de  Tex-lieutenant 
criminel.  * 

Pendant  le  trajet  de  deux  heures  que 
nous  fîmes  j'eus  tout  le  temps  nécessaire 
pour  apprécier  l'esprit  droit  et  solide,  l'a- 
ménité de  caractère,  la  profonde  instruc- 
tion de  "S***, 


Quoique  nos  opinions  politiques  ne  fus- 
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sent  pas  les  mêmes,  nous  discutâmes  sans 
aigreur,  comme  deux  personnes  qui  ne 
cherchent  qu'a  s'instruire,  les  principes 
opposés  que  nous  professions.  Aussi,  en 
arrivant  au  terme  de  notre  petit  voyage, 
étions-nous  déjà  lies  comme  si  notre  con- 
naissance datait  de  plusieurs  années. 


La  maison  de  campagne  qu'habitait 
de  N**^  et  sa  famille,  était  belle,  spacieuse, 
et  annonçait  l'aisance. 


—  Suivez-moi,  mon  ami,  me  dit-il  en 
jetant  les  rênes  du  cheval  a  un  domestique 
qui,  en  entendant  rouler  la  carriole,  s'é- 
tait empressé  de  venir  ouvrir  la  grande 
porte  d'entrée,  je  vais  vous  présenter  a  ma 
famille. 
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• 


Deux  feniDies  attendaient  N***  an  rez- 
de-chaussée.  En  le  voyant,  elles  se  jetèrent 
a  son  cou  et  Tembrassèrent  avec  une  vive 
tendresse. 

—  Mon  amie,  dit  le  lieutenant  criminel 
en  s'adressant  à  la  plus  âgée  des  deux 
femmes,  permets  que  je  te  présente  un 
officier  dont  j'ai  fait  la  rencontre  aujour- 
d'hui, et  qui  a  bien  voulu  accepter  l'hospi- 
talité chez  nous.  Quoique  notre  liaison  ne 
date  que  de  quelques  heures,  je  crois  pou- 
voir affirmer  qu'il  est  un  galant  homme  et 
que  tu  le  verras  avec  plaisir. 

Madame  de  N*'"'',  qui  dans  le  premier 
moment  ne  m'avait  pas  aperçu,  s'empressa 
de  me  dire  combien  elle  savait  gré  a  son 


» 
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jiiari  de  la  bonne  fortune  qu'il  lui  pro- 
curait, puis  elle  me  lit  passer  dans  le 
salon. 


Une  lampe  placée  sur  une  table,  en- 
combrée de  ces  menus  ouvrages  de  cou- 
ture et  de  broderie  qui  offrent  aux  femmes 
une  ressource  inépuisable  contre  l'ennui, 
éclairait  cette  scène  de  douces  lueurs. 


Je  ne  puis  exprimer  l'émotion  pleine  de 
mélancolie  que  me  fit  éprouver  la  vue  de 
cet  intérieur  si  calme  et  si  tranquille  qui 
me  rappelait  ma  famille. 

La  fille  de  mon  hôte  que  je  n'avais  en- 
core que  confusément  aperçue,  et  qui  s'é- 
tait éloignée  pour  donner  sans  doute  quel- 
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ques  ordres,  revint  bientôt.  Je  vis  certes 
la  plus  jolie  créature  que  poète  ait  jamais 
rêvée.  X  peine  âgée  de  dix:-sept  ans,  elle 
présentait  une  de  ces  beautés  splendides 
et  modestes  tout  a  la  fois  que  Ton  admire 
et  qu'il  est  impossible  d'analyser,  car 
tout  en  elles  est  âme  et  sentiment. 


—  Si  vous  voulez  venir  souper,  mon 
père,  dit-elle  en  embrassant  tendrement 
le  lieutenant  criminel  qui  lui  rendit 
sa  caresse  avec  amour,  le  couvert  est 
mis. 


J'offris  aussitôt  mon  bras  a  la  femme  de 
mon  bote,  lorsque  plusieurs  coups  préci- 
pités qui  retentirent  a  la  porte  de  la  rue, 
nous  firent  nou^  arrêter  subitement. 


I 
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-Qui  peut  venir  nous  visiter  à  pareille 
heure!  s'écria  madame  N***  dont  je  sentis 
le  bras  trembler  sous  le  mien. 

—  Sans  doute  un  ami,  lui  répondit 
tranquillement  son  mari. 

Une  minute  plus  tard  nous  entendîmes 
crier  le  sable  du  jardin  sous  un  pas  pressé 
et  nerveux,  puis  presqu'aussitôt  la  porte 
du  salon  s'ouvrit  et  un  jeune  homme  botté, 
éperonné,  portant  a  la  main  un  fouet  de 
voyage,  et  revêtu  d'une  carmagnole,  ap- 
parut a  nos  regards. 

— Maurice!  s'écria  la  femme  de  l'ex-lieu- 

tenant  criminel  en  s'avançant  vivement 

» 

vers  le  nouveau  venu,  qu'y  a-t-il,  mon 
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ami?...  Je  suis  heureuse  de  te  voir;  et  ce- 
pendant je  ne  sais,  mais  un  secret  pres- 
sentiment me  dit  que  ta  visite  ici  a  pareille 
heure  et  sans  être  annoncé,  cache  une 
mauvaise  nouvelle!  Parle,  explique-toi  !... 
je  meurs  d'inquiétude! 

—  Vous  vous  inquiétez  a  tort^  ma  bonne 
tante,  répondit  celui  que  madame  N***  ve- 
nait d'appeler  Maurice;  mes  airaires  m'ont 
conduit  a  un  quart  de  lieue  de  votre  mai- 
son de  campagne,  et  je  n'ai  pas  voulu,  me 
trouvant  si  près  de  vous,  passer  sans  vous 
rendre  visite,  voila  tout. 

—  Bien  vrai,  Maurice,  tu  ne  me  caches 
rien? 

—  Rien,  ma  tante,  je  vous  assure,  dit 
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le  jeune  homme  en  rougissant  légère- 
ment. 


Je  remarquai  que  pendant  tout  le  temps 
que  dura  le  souper,  le  regard  inquiet  du 
jeune  homme-  chercha  constamment  ce- 
iuide  son  oncle  et  que  ce  dernier  mit  une 
\ive  ohstination  a  Tëviter. 


-il! 
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Le  repas  fut  triste  :  en  vain  Maurice  es- 
saya de  l'animer  par  ses  saillies  ;  sa  gaîté 
forcée  et  factice  —  du  moi  as  elle  me  pa- 
raissait telle  —  n'obtint  pas  le  succès 
qu'il  en  attendait. 
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— Ma  bonne  amie,  dit  mon  hôte  lorsque 
nous  nous  levâmes  de  table  en  s'adres- 
san t  à  sa  femme ,  j 'ai  plusieurs  commissions 
à  donner  a  Maurice,  et  je  confisque  ton 
beau  neveu  à  mon  profit.  Demain  matin 
je  vous  le  rendrai  libre  de  toute  affaire. 


M.  deN***  prononça  ces  derniers  mots 
avec  une  si  parfaite  tranquillité  ijuc  sa 
femme  fut  rassurée  ;  peu  après,  elle  partit 
emmenant  avec  elle  sa  fille. 


—  Eh  bien,  Maurice,  dit  mon  hôte  en 
se  retournant  vers  le  jeune  homme,  a  pré- 
sent que  nous  voila  seuls,  tu  peux,  parler 
sans  crainte.  Je  cours  un  danger,  n'est-ce 
pas? 
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Maurice,  avant  de  répondre,  me  re- 
garda d'un  air  embarrassé  ;  comprenant 
que  ma  présence  le  gênait,  je  voulus  me 
lever  pour  sortir,  mais  M.  de  N"""^*  me  re- 
tint. 


—  Tu  peux  parler  sans  crainte  devant 
cet  officier,  Maurice,  lui  dit-il,  je  réponds 
de  sa  discrétion  et  de  son  honneur. 


—  Eh  bien,  alors,  mon  pauvre  oncle, 

s'écria  vivement  le  jeune  homoie,  je  puis 

vous  avouer  que  vous  avez  été  dénoncé  de 

nouveau,  et  que  vous  n'avez  pas  de  temps 

à  perdre  pour  prendre  *la  fuite,  car  si  les 

renseignements  que  j'ai  reçus  sont  exacts 

—  et  j'ai  tout  lieu  de  le  croire  —  on  doit 
VI    '  ^ 
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être    a   l'heure  qu'il  est,  à  votre  pour- 
suite. 

—  Ce  mot  est  impropre,  Maurice,  ré- 
pondit l'ex-lieutenant  toujours  avec  la 
même  tranquillité  et  sans  que  rien  dans 
sa  voix  décelât  la  moindre  émotion  :  on 
ne  peut  pas  être  a  ma  poursuite  puisque 
je  ne  suis  pas  en  fuite. 

—  Mais,  mon  oncle,  vous  allez  au  moins 
partir  de  suite... 

—  Non,  Maurice,  ma  conscience  ne  me 
reproche  rien,  je  reste. 

—  C'est  vous  perdre!  s'écria  le  jeune 
homme  avec  désespoir. 
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—  Quoi!  voudrais-tu  que  j'abandon- 
nasse ta  tante  et  ta  cousine  !  que  je  les 
laissasse  exposées  a  la  brutalité  et  a  l'inso- 
lence des  soldats  chargés  d'opérer  mon 
arrestation?  Non,  Maurice!  comme  chef 
de  famille  ma  place  est  dans  ma  maison  : 
n'.insistepas,  tes  prières  seraient  inutiles  ! 
Tu  sais  la  maxime  favorite  de  ma  vie: 
«  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra  ! 
a  la  grâce  de  Dieu  !  » 

On  devinait,  dans  la  façon  dont  l'ex- 
lieuteuant  criminel  fit  celte  réponse,  une 
résolution  tellement  inébranlable,  que  le 
jeune  homme  ne  jugea  pas  a  propos  d'in- 
sister: il  connaissait  sans  doute,  au  reste, 
le  caractère  de  son  oncle. 

—  Et  dis-moi ,  Maurice ,   continua  ce 
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dernier,  c'est  probablement  a  une  nou- 
velle dénonciation  de  Charles  que  je  de- 
vrai  ma  future  arrestation? 


—  Hélas,  oui,  mon  oncle!  le  misérable 
a  déposé,  au  comité  de  salut  public,  une 
lettre  qui  vous  était  adressée  par  un  émi- 
gré ;  lettre  fort  compromettante  pour  vous, 
et  que  le  hasard,  dit-il,  a  fait  seule  tom- 
ber entre  ses  mains. 


—  Cela  est  un  mensonge,  Maurice  ;  je 
ne  suis  en  correspondance  avec  aucun 
émiiiré  !  Charles  lui-même  —  et  que  Dieu 
me  pardonne  si  j'accuse  ce  malheureux  k 
faux,  mais  je  ne  crois  pas  me  tromper 
dans  cette  conjecture  —  Charles  lui-même 
est  l'auteur  de  cette  lettre  :  je  reconnais  à 
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ce  moyen  détourné,  sa  lâcheté  et  sa  ma- 
nière de  se  venger. 

—  De  se  venger,  mon  oncle,  lorsque 
vous  lui  avez  sauvé  la  vie!...  Le  misérable 
devrait  au  contraire  bénir  votre  fai- 
blesse ! 

—  Oui,  3îaurice,  en  eiTet,  j'ai  été  faible, 
injuste  même  au  point  de  vue  de  la  loi  ;  je 
porte  la  peine  de  ma  partialité.  Pourquoi 
me  plaindre  ? 

Le  lecteur  comprendra  sans  peine  com- 
bién'çe  dialogue  entre  l'oncle  et  le  neveu, 
dialogue  inintelligible  pour  moi  et  qui 
annonçait  une  catastrophe,  devait  m'intri- 
guer  3'écoulais  de  toutes  mes  oreilles. 


Î54  L£S  ÉTAPES 

—  Je  vois  a  voire  ctonnement,  mon 
cher  adjudant,  me  dit  M.  de  N***  en  se 
retournant  de  mon  côté,  que  ma  conver- 
sation avec  mon  neveu  vous  intrigue.  Si 
vous  désirez  connaître  a  quels  événements 
passés  nous  faisons  allusion,  en  parlant  de 
ce  Charles  qui  vient  de  me  dénoncer,  je 
suis  prêt  a  satisfaire  votre  curiosité. 


—  Je  vous  remercie  infiniment  de  vo^re 
confiance,  mon  cher  monsieur,  lui  répon- 
dis-je,  mais  s'il  est  vrai  que  vous  deviez 
être  arrêté,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  em- 
ployer le  temps  qui  vous  reste  à  assurer 
votre  fuite,  que  de  le  gaspiller  en  récits 
rétrospectifs  et  en  vaines  paroles?... 
Voulez-vous,  et  c'est  la  une  idée  que  je 
remercie  Dieu  de  m'envo>lBr,  voulez-vous 
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revêtir  mon  uniforme  et  prendre  ma  feuille 
de  route?...  de  cette  façon,  il  est  probable 
que  vous  parviendrez  k  éviter  vos  enne- 
mis. 

—  Je  vous  remercie  infiniment  de  votre 
offre,  me  répondit  31.  de  N***  d'une  voix 
attendrie  :  je  ne  puisque  vous  répéter  que 
pour  rien  au  monde  je  n'essaierai  de  me 
soustraire  par  la  fuite  a  la  fausse  accusa- 
tion qui  pèse  sur  moi. 

—  Mais  5  cependant ,  n'oubliez  point 
que  vous  êtes  père!  m'écriai-je,  que  votre 
sort  est  attaché  a  celui  de  votre  famille  ! 


—  Assez,  assez!  je  vous  en  prie,  taisez- 
vous!  s'écria  mon  hôte  en   m'interrom- 


lOO  LESETAPL'S 

pant  avec  une  extrême  vivacité.  La  ten- 
tation que  vous  me  présentez  ne  peut  ni 
affaiblir  mon  courage  ni  me  faire  clianger 
de  résclatiori,  mais  elle  rend  ma*(iouleur 
plus  amère...  N'insistez  donc  plus,  je  vous 
en  conjure!... 


M.  de  N***  s'arrêta  alors  un  moment; 
puis,  sortant  presque  aussitôt  de  la  rêverie 
dans  laquelle  je  le  croyais  plongé: 


—  Voulez-vous  savoir  l'histoire  de  ce 
Charles  qui  me  poursuit  avec  tant  d'achar- 
nement? me  demanda-t-il  tout  a  coup, 
probablement  afin  de  couper  court  a  mes 
supplications.  Une  fois  que  vous  connaî- 
trez l'exposition  des  faits  antérieurs,  vous 
pourrez  suivre  avec  plus  d'intérêt  la  mar- 
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che  de  ceux  qui  vont  suivre.  C'est  toute 
une  petite  tragédie  que  le  hasard  a  placée 
sur  votre  chemin.  Quant  au  dénoûment, 
il  est  tellement  prévu  que,  sans  assister 
au  cinquième  acte,  vous  le  devinerez 
sans  peine. 

—  Ah!  ne  me  parlez  pas  ainsi,  je  vous 
en  conjure,  m'écriai-je  les  larmes  aux 
yeux,  car  je  comprenais  le  désespoir  pro- 
fond qui  se  cachait  sous  la  gaîté  factice 
du  malheureux  père  de  famille. 

—  Pve venons  a  Charles,  reprit  mon  hôte. 
Quelques  mois  me  suffiront  pour  vous  ra- 
conter son  histoire. 


j^^ 


M.  deN**%  rapprochant  alors  sa  chaise 
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delà  mienne,  allait  commencer  son  récit, 
lorsque  le  saisissant  vivement  par  le  bras 
et  lui  imposant  silence  : 


—  N'entendez-vous  pas?  lui  dis-je  en 
me  sentant  pâlir. 


—  Quoi  donc?  me  demanda-t-il  toujours 
avec  ce  même  sangfroid  qui  ne  l'avait  pas 
abandonné  un  instant  depuis  que  son 
neveu  lui  avait  appris  le  danger  qui  le  me- 
naçait. 


—  Ne  dirait-on  pas  une  troupe  de  ca- 
valiers en  marcbe?  Mais.  oui...  J'entends 
le  bruit  produit  par  le  cliquetis  de  leurs 
sabres  ! 
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Hélas  !  je  ne  m'étais  pas  trompé,  bien- 
tôt nous  distinguâmes,  au  milieu  du  si- 
lence de  la  nuit,  la  marche  des  chevaux, 
puis  peu  après  nous  entendîmes  frapper 
violemment  à  la  porte  d'entrée  qui  don- 
nait sur  la  campagne. 


—  Mes  amis,  nous  dit  l'ancien  lieute- 
nant  criminel ,  dont  la  pâleur  dénotait 
seule  l'émotion,  car  sa  vois,  n'avait  rien 
perdu  de  sa  fermeté  et  de  son  assurance, 
ne  croyez-vous  pas  qu'il  vaut  mieux  que 
je  parte  sans  revoir  ma  femme  et  ma  fille 
que  de  leur  faire  subir  cette  pénible  scène 
des  derniers  adieux?  Cela  serait  impos- 
sible !  Les  gendarmes  envoyés  pour  m'ar- 
rêter  ont  reçu  sans  nul  doute  l'ordre 
d'apposer  les  scellés  sur  mes  effets,  meu- 
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bles  et  papiers...  Pauvre  femme,  fille 
chérie  !  que  Dieu  vous  donne  la  force 
d'accepter,  sans  murmure,  le  malheur 
qui  frappe  votre  époux  et  votre  père  ! 


M.  N***  se  dirigeait,  pour  aller  ouvrir  a 
la  force  armée,  vers  la  porte  de  la  salle  a 
manger  où  nous  étions  restés  après  le 
souper,  lorsque  cette  porte,  poussée  du 
dehors,  s'ouvrit  violemment,  et  que  sa 
femme  entra. 


—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  ami  ?  dit-elle 
en  s'élançant  vers  son  mari,  qu'elle  saisit 
dans  ses  bras  comme  si,  ayant  le  pressen- 
timent du  danger  qui  le  menaçait,  elle 
voulait  le  défendre.  Quels  sont  ces  coups 
qui   ébranlenl  la  porte!  Quel  est  ce  mur- 
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mure  de  voix  et  ce  bruit  de  fer  qui  ar- 
rivent  jusqu'ici  ?    On    diraient    qu'une 

'■m 

troupe   nombreuse   envahit  notre   mai- 
son! 

—  Ma  chère  amie,  répondit  lentement 
M.  N***  en  prenant  affectueusement  la 
main  de  sa  femme  dans  les  siennes,  je  sai* 
que  ton  âme  est  grande  et  forte,  que  tu  as 
toujours  mis  ta  confiance  en  Dieu,  et  que 
tu  sauras,  si  jamais  un  malheur  t'atteint, 
lui  offrir  tes  souffrances  !  Oui,  ma  bien- 
aimée,tes  pressentiments  de  ce  soir  étaient 
fondés  et  ne  te  trompaient  pas  :  dans  une 
heure,  nous  serons  séparés.  Mais,  aie  bon 
courage  !  je  suis,  je  n'ai  pas  besoin  de  te 
le  (lire,  innocent  du  crime  dont  on  m'ac- 
cuse, et  bientôt,  je  l'espère,  je  sortirai 
triomphant  de  cette  épreuve. 
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L'émotion  éprouvée  par  madame  de  N 
était  telle,  que  non  seulement  elle  n'inter- 
rompit pas  son  mari,  mais  qu'elle  resta  en- 
core, après  qu'il  eut  cessé  de  parler, 
quelque  temps  sans  lui  répondre.  Enfin, 
revenant  a  elle  : 


—  C'est  donc  vrai  que  tu  vas  être  ar- 
rêté ?  s'écria-t-elle  avec  un  accent  si  déchi- 
rant, que  je  me  sentis  remué  jusqu'au 
fond  de  mon  cœur. 


—  Oui,  mon  amie,  mais  je  te  le  répète,  je 
suis  innocent,  et  Dieu,  en  qui  je  mets 
toute  ma  confiance,  ne  m'abandonnera 
pas...  A  présent,  tendre  et  chère  épouse, 
compose,  je  t'en  conjure,  ton  maintien, 
essuie   tes  larmes,  reprends   ton    sang- 
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froid  !...  Il  ne  faut  pas  que  devant  mes 
geôliers  tu  trembles  et  tu  pleures  !  Ce  n'est 
pas  tout  que  de  se  résigner  au  malheur, 
on  doit  savoir  aussi  l'accepter  avec  dignité. 
Que  les  pleurs  et  ton  désespoir  ne  vien- 
nent pas  déposer  contre  mon  innocence  ! 
Au  nom  de  mon  salut,  sois  calme  ;  je  t'en 
conjure. 


Pendant  que  M.  N^^*  s'exprimait  ainsi 
les  coups  de  crosse  frappés  contre  la  porte 
d'entrée  redoublaient  de  violence  :  nous 
entendions  même  une  voix  lugubre  qui 
criait:  —  «  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez  » 


—  Obéissez,  dit  l'ex-lieutenanl  criminel 
en  s'adressant  a  ses  deux  domestiques  qui 
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venaient  d'entrer  dans  la  salle  à  manger 
pour  prendre  ses  ordres. 


—  Mon  ami,  dit  vivement  madame  N*^% 
ne  pourrais-tu  pas  encore  te  sauver  ?  La 
maison  est  probablement  entourée  de 
troupes,  mais  cette  cacliette  que  nous  pos- 
sédons dans  notre  cellier... 


—  Non,  ma  chère  femme,  répondit  l'e^- 
lieutenant  criminel,  je  ne  me  cacherai 


pas!, 


—  Mais  tu  veux  donc  ma  mort  !...  Tu  ne 
comprends  donc  pas  que,  foi  arrêté,  je 
trouverai  bien  le  moyen  de  me  rendre 
assez  coupable  aux  yeux  de  la  loi  pour  me 
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faire   incarcérer,    afin  de  partager    ton 
sort!...  Tu  ne  comprends  donc  pas... 


— Je  ne  comprendrais  jamais,  madame, 
répondit  d'un  air  sévère  M.  N***  en  inter- 
rompant sa  femme,  je  ne  comprendrais 
jamais  que  la  douleur  puisse  vous  faire 
oublier  que  Dieu  a  bien  voulu  vous 
accorder  la  joie  d'être  mère  ;  que  cette  joie 
n'est  pas  exempte  d'obligations,  et  que 
parler  ainsi  que  vous  le  faites  est  un  crime 
de  lèse-nature,  indigne  et  de  vous  et  du 
nom  que  vous  portez  !... 


Cette  remontrance  faite  d'une  voix 
ferme,  mais  que  la  douceur  des  regards 
de  l'ex-lieutenant  criminel  rendait  moins 

VI  10 
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dure,  me  parut  produire  une  profonde  im- 
pression sur  la  pauvre  femme. 


—  Merci,  mon  ami,  de  me  rappeler 
ainsi  aux  sentiments  du  devoir  et  des  con- 
venances,  dit-elle  a  son  mari,  en  essuvant 
les  larmes  qui  mouillaient  son  visage.  Une 
femme  ne  saurait,  en  effet,  mettre  trop  de 
soin  a  se  rendre  digne  de  l'honneur  d'ap- 
partenir à  un  homme  tel  que  vous  ;  un 
homme  qui  se  trouve  toujours  au-dessus 
de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune  !... 
Oh  !  ne  craignez  rien  !  Je  ferai  en  sorte 
de  me  mettre  au  niveau  de  votre  vertu. 


Madame  de  N***  achevait  a  peine  de  pro- 
noncer ces  paroles,  quand  une  vingtaine 
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de  fifendarmes  envahirent  Ja  salle  a  man- 
où  nous  nous  trouvions . 


—  Quel  est  celui  d'entre  vous  qui  se 
nomme  le  citoven  N***?  demanda  un  offi- 
cier  qui  tenait  un  rouleau  de  papier  a  la 
main. 


—  Vous  savez  bien  que  c'est  moi,  lieu- 
tenant, répondit  M.  N***. 


—  Le  fait  est,  citoyen,  que  voila  long- 
temps que  nous  vous  connaissons  ;  mais 
vous  savez,  la  loi  n'a  rien  a  voir  avec  les 
affections  particulières  et  privées.  Vous 
reconnaissez  être  le  citoyen  N***  ? 
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L'ancien  lieutenant  criminel  fit  un  signe 
affirmatif  de  tète. 

—  En  ce  cas,  continua  l'officier  de  gen- 
darmerie, au  nom  de  la  loi,  je  vous  ar- 
rête! Soldats,  entourez  cet  homme  et  ne  le 
perdez  pas  de  vue. 

—  Je  suis  a  vos  ordres,  lieutenant,  dit 
M.  de  N**^5  sans  rien  perdre  de  sa  séré- 
nité ;  partons  ! 

—  Pas  encore  !  Je  dois  auparavant  faire 
mettre  les  scellés  sur  vos  papiers. 

—  Voici  la  clé  de  mon  secrétaire.  Per- 
mettez-vous que  je  l'ouvre? 

—  Oui,  citoyen;  car  je  sais  que  vous 
êtes  honnête  ! 
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M.  de  N***5  après  avoir  ouvert  le  secré- 
taire, prit  une  bourse  pleine  d'or  et  uu 
portefeuille  bourré  d'assignats  qui  s'y 
trouvaient,  et  garda  ces  deux  objets  dans  sa 
main. 

—  Cachez  donc  cela,  lui  dit  vivement  le 
lieutenant  de  «endarmerie  à  voix  basse. 
Que  diable  !  je  ne  jjuis  répondre  de  mes 
hommes,  une  dénonciation  est  si  vite 
faite. 

M.  de  N*^^,  en  se  retournant  alors,  m'a- 
perçut a  ses  côtés,  et  me  glissa  dans  les 
mains  ces  deux  objets  en  murmurant; 

—  Ah!  béni  soit  Dieu!  Je  me  sens  plus 
tranquille.  Je  laisse  ma  femme  et  ma  fille 
au-dessus  des  atteintes  de  la  misère. 


< 


CHAPITRE  XVllI 


Je  ne  parlerai  pas  delà  scène  déchirante 
du  dépari  :  quoique  madame  de  N***  fit  les 
plus  héroïques  efforts  pour  conserver  son 
sangfroid  a  la  vue  de  sa  fille  qui  éclatait 
en  sanglots,  elle  ne  put  dompter  plus  long- 
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temps  la  douleur  sans  nom  qui  la  torturait 
et  se  mit  à  pousser  des  cris  déchirants. 


j*** 


—  Partons,  lieutenant,  dit  M.  de  N 
qui,  k  ce  spectacle,  sentait  probablement 
son  courage  fléchir,  et  qui  ne  voulait  pas 
se  laisser  vaincre. 


—  Vraiment,  citoyen  N***,  s'écria  TofTi- 
cier  de  gendarmerie,  je  donnerais  une  an- 
née de  solde  pour  vous  voir  libre  !...  Après 
tout,  poursuivit  le  gendarme  en  élevant  la 
voix  de  façon  a  ce  que  madame  de  N*** 
l'entendit,  malgré  la  douleur  qui  l'absor- 
bait; après  tout,  je  crois,  connaissant  le 
motif  futile  pour  lequel  vous  êtes  appré- 
hendé au  corps,  que  vous  serez  bientôt 
rendu  a  la  liberté!  Je  ne  regarde  même,  a 
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vrai  dire,  celte  arrestation  que  comme  une 
simple  formalité. 


—  Serait-il  vrai,  citoyen?  demanda 
madame  de  N***  a  l'officier  avec  un  tel  élan 
de  cœur  que  je  sentis  les  larmes  me 
monter  aux  yeux  ;  mais  non,  je  comprends 
votre  généreux  mensonge. 


—  Citoyenne,  sur  ma  parole  de  soldat, 
dit  l'officier  de  gendarmerie  en  mordillant 
sa  moustache  avec  fureur,  sur  ma  parole 
de  soldat,  je  ne  veux  pas  vous  tromper,  et 
j'ai  dit  ce  que  je  pensais. 


—  Tu  vois,  ma  bonne  amie,  que  tu  avais 
tort  de  te  désespérer  ainsi,  ajouta  M.  de 
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N***5  en  jetant  a  la  dérobée  un  regard 
plein  de  reconnaissance  sur  l'officier  de 
gendarmerie,  qui  droit  et  au  port  d'armes, 
gardait  une  immobilité  de  statue.  Allons, 
embrasse-moi  encore  une  dernière  fois  et 
dis-moi  au  revoir.  D'ici  a  peu  de  jours, 
nous  nous  trouverons  de  nouveau  réunis. 


Madame  de  N**^  et  sa  fille  tombèrent 
alors  dans  les  bras  de  M.  de  N**^  et  l'em- 
brassèrent en  pleurant,  mais  moins  déses- 
pérées qu'elles  n'étaient  naguère. 

—  Partons  !  s'écria  tout  a  coup  brusque- 
ment l'officier  en  sortant  de  son  immobi- 
lité :  j'ai  laissé  un  convoi  de  prisonniers  a 
Sauve,  et  je  ne  puis  rester  plus  longtemps 
absent. 
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f  —  Biaurice  !  s'écria  madame  de  N***  en 
poussant  doucement  son  neveu  par  le  bras, 
j'espère  que  vous  accompagnerez  votre 
oncle? 


—  Mais  ma  tante,  je  ne  sais  si  je  puis 
vous^laisser  seule. 

—  Oh  î.  ne  craignez  rien.  A  présent  que'je 
sais  que  l'absence  de  mon  mari  n'est  que 
momentanée,  que  son  arrestation,  ainsi 
que  vient  de  me  l'apprendre  le  citoyen  offi- 
cier, n'est  qu'une  simple  formalité,  je  suis 
calme.  Partez,  Maurice...  Vous  me  rappor- 
terez les  derniers  ordres  de  mon  mari.  Et 
qui  sait,  ajouta  la  pauvre  femme,  en  se 
laissant  aller,  sentiment  bien  naturel  dans 
un  grand  malheur,  a  l'espérance  que  l'on 


—  C'est  possible,  ma  bonne  tante,  ré- 
pondit Maurice,  d'une  voix  tellement  bri- 
sée que,  si  madame  de  N***  eût  été  moins 
absorbée  par  la  pensée  de  la  prochaine 
délivrance  de  son  mari,  elle  aurait  com- 
pris que  tout  espoir  était  perdu  pour  elle, 

M.  de  N'"'''',  suivi  et  précédé  parles  gen- 
darmes, sortit  enfin  de  cette  maison  qui 
une  heure  auparavant  présentait  l'image 
du  bonheur  intime  et  qu'il  laissait  alors 
habitée  par  le  désespoir.  Je  le  suivis. 
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venait  de  faire  luire  à  ses  yeux,  et  qui  sait 
si  vous  ne  trouverez  pas  a  Sauve  l'ordre 
d'élargissement  de  mon  mari,  et  si  vous  | 

ne  reviendrez  pas  tous  les  deux  en- 
semble ! 
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Nous  traversâmes  la  cour  dans  un  pro- 
fond silence.  Ce  ne  fut  que  quand  la  porte 
retomba  derrière  lui  que  le  malheu- 
reux N***5  qui  jusqu'alors  avait  montré 
une  telle  force  d'âme,  paya  son  tribut  de 
faiblesse  a  l'humanité. 

—  Adieu!  êtres  bien-aimés,  vous  qui 
étiez  ma  vie,  dit-il  avec  un  attendrisse- 
ment qui  touchait  aux  larmes  et  en  jetant 
un  dernier  et  long  regard  sur  cette  maison 
où  il  avait  été  si  heureux  et  qu'il  savait 
bien  ne  plus  revoir;  adieu,  ma  femme  et 
mon  enfan  t  !  Que  Dieu  vous  protège  !  Je  ne 
puis  plus  rien  pour  vous!  J'appartiens 
maintenant  au  bourreau. 


L'ancien   lieutenant  criminel   achevait 
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de  prononcer  ces  paroles  quand  le  lieute- 
nant commandant  la  brigade  de  gendar- 
merie, s'adressant  a  lui  : 


—  Citoyen,  lui  dit-il,  je  vous  connais  de- 
puis de  longues  années,  etje  sais  que  pas  un 
homme  n'est  plus  loyal  que  vous.  Voulez- 
vous  me  promet! re  que  vous  n'essaierez 
pas  de  fuir,  et  je  vous  laisserai  marcher 
avec  vos  deux  amis  k  vos  côtés,  les  mains 
libres  et  pouvant  causer  tout  à  votre  aise. 


—  Je  m'engage  a  ne  pas  essayer  de 
fuir,  répondit  aussitôt  3[.  de  N**^  A  pré- 
sent, lieutenant,  permettez-moi  de  vous 
remercier  du  plus  profond  de  mon  cœur 
de  la  générosité  dont  vous  avez  fait  preuve 
a  mon  égard.  Croyez  que  je  ne  puis  trou- 
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ver  de  paroles  assez  énergiques  pour  vous 
exprimer  toute  la  reconnaissance  que  me 
cause  votre  noble  et  généreux  mensonge! 

—  Le  fait  est  que,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  j'ai  parjuré  mon  honneur 
de  soldai,  dit  d'un  ton  bourru  le  lieute- 
nant. Après  tout,  que  diable,  on  a  beau 
être  gendarme,  cela  ne  vous  empêche  pas 
d'appartenir  toujours  par  quelque  côté  à 
l'humanité... 


Tenez,  j'ai  souvent  vu  pleurer  depuis 
que  j'exerce  ;  eh  bien,  croyez-moi  !  je  ne 
me  souviens  pas  de  m'étre  laissé  une  seule 
fois  attendrir  ;  mais  tout  a  l'heure,  si  votre 
pauvre  femme  m'avaii  dit  :  Lieutenant , 
voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  laisser 
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échappermonmari,  je  lui  aurais  répondu  : 
Je  serai  fusillé,  citoyenne,  mais  ça  ne  fait 

rien;  votre  mari  peut  s'en  aller! Il  y  a 

vraiment  des  moments  dans  la  vie  oii  l'on 
est  d'une  bêtise  effroyable.. 

—  Mon  lieutenanl,  n'essayez  point  de 
me  donner  le  chan^^e  sur  voire  sensibilité: 

Ci 

vous  êtes  bon  5  humain,   compatissant, 
voila  la  vérité. 


—  Du  tout,  saprebleu!  je  ne  suis  pas 
Compatissant  !  Voulez-vous  bien  ne  pas 
dire  de  pareilles  choses.  Vous  tenez  donc 
a  me  déshonorer!  Et  la  preuve  que  ma 
faiblesse  de  tout  a  l'heure  a  été  un  acci- 
dent, c'est  qu'a  présent  je  ne  suis  pas  plus 
ému  en  vous  conduisant  à  la  mort  5  que 
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s'il  s'agissait  pour  moi  de  boire  un  verre 
devin!  Mais,  assez  causé!  Je  finirai,  en 
continuant  de  bavarder  ainsi  avec  vous, 
par  me  faire  dénoncer  par  quelques-uns 
de  mes  bommes  et  être  arrêté  comme  sus- 
pect. 


Le  lieutenant ,  après  cette  réponse  , 
poussa  son  cheval  au  milieu  de  ses  gen- 
darmes, et  nous  restâmes  seuls,  l'ex-lieu- 
tenant  criminel ,  [Maurice  et  moi.  Séparés 
par  une  distance  d'une  dizaine  de  pas  de 
l'escorte,  il  nous  était  facile  de  causer 
sans  craindre  que  notre  conversation  ne 
fût  entendue  ;  mais  nous  avions  tous  les 
trois  le  cœur  tellement  gros,  que  nous 

gardions  un  morne  silence. 
n  11 
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Ce  fut  M.  de  N***  qui,  le  premier  31 
tama  la  conversation. 

—  Je  regrette,  mon  cher  hôte,  que  mon 
hospitalité  ait  si  mal  tourné  pour  vous, 
me  dit-il  ;  mais  je  ne  pouvais  raisonnable- 
ment prévoir  ce  qui  est  arrivé  ;  ce  coquin 
de  Charles  est  la  cause  de  tout  ce  mal- 
heur. Dieu  veuille  qu'il  n'en  soit  pas 
puni  ! 


main: 


—  Oh!  il  le  sera,  mon  oncle,  soyez-en 
sur  Is'écia  Maurice  avec  véLc„e„ce,  sur  J 

mon  honneur,  je  vous  jure  que  cet  infâme,  J 

s'il  échappe  a  la  guillotine,  mourra  de  ma 


—  Maurice,  dit  gravement  M.  de  N"^"", 
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le  serment  que  vous  venez  de  proférer  est 
une  mauvaise  action.  Oubliez-vous  donc 
que  ma  fille  n'a  plus  que  vous  au  monde 
pour  appui? 


—  Ah!  mon  bon  oncle,  croyez... 

—  Oui,  je  sais  ce  que  vous  valez,  Mau- 
rice ! 


—  Mais,  monsieur,  dis-je  alors  à  M.  de 
N***,  quel  est  donc  ce  Charles  qui  vous 
a  dénoncé? 


—  J'allais  vous  raconter  son  histoire , 
lorsque  l'on  est  venu  m'arrêter  ;  écoutez- 
moi  a  présent,  je  vais  vous  la  dire. 
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M.  de  N^**  se  recueillit  pendant  quelques 
secondes,  puis  reprit  bientôt  d'une  voix 
aussi  calme  et  aussi  naturelle  que  s'il  eût 
été  dans  son  salon  : 


—  Charles,  me  dit-il.  est  un  de  mes 
parents.  Je  ne  vous  raconterai  ni  son  en- 
fance indomptable,  ni  sa  déplorable  jeu- 
nesse. Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que 
Charles ,  a  vingt-cinq  ans  ,  comparut  de- 
vant moi  comme  accusé  d'avoir  commis 
un  assassinat  et  un  faux!  En  mon  âme  et 
conscience,  il  était  coupable  de  ces  deux 
crimes,  et  si  j'eusse  voulu  employer  tous 
les  moyens  d'action  que  la  loi  m'accor- 
dait, il  serait  mort  sur  la  roue  i  Mais  non  ! 

Pour  la  première  fois  je  faiblis  dans 
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raccomplissement  de  mon  devoir ,  et  je 
sauvai  le  coupable  de  la  peine  capitale  ; 
il  fut  seulement  condamné .  son  faux  ne 
pouvant  être  mis  en  doute,  a  la  flétrissure 
et  aux  galères.  Voilà  l'homme  a  qui  je 
dois  de  me  trouver  aujourd'hui  a  la  veille 
de  monter  sur  l'échafaud. 


—  Ne  poursuivez  pas  ce  récit,  je  vous 
en  prie,  dis-je  a  M.  de  N***  en  l'interrom- 
pant, ces  souvenirs  du  passé  ne  peuvent 
que  vous  être  pénibles. 


A  la  clarté  de  la  lune,  alors  dans  son 
plein,  je  vis  passer  sur  le  visage  de  Fex- 
lieulenant  criminel  un  indéfinissable  sou- 
rire  de  tristesse  mélancolique. 
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—  Je  vous  sais  gré,  mon  cher  mon- 
sieur, de  votre  délicatesse,  me  répondit-il 
d'une  voix  pleine  de  résignation  et  de 
douceur;  mais,  hélas!  je  me  sens  trop 
près  de  l'éternité  pour  que  l'image  de  mon 
passé  se  présente  avec  quelque  vivacité  a 
mon  esprit!  Ma  jeunesse  J n'apparaît,  en 
ce  moment,  a  mes  yeux ,  que  comme  un 
rêve  confus  et  effacé,  qui  brave  l'analyse 
et  qu'un  prochain  réveil  va  dissiper  ! 


—  Ne  parlez  pas  ainsi,  je  vous  en  con- 
jure ,  m'écriai-je  avec  un  attendrissement 
que  je  ne  pus  dissimuler;  qui  sait  si  cet 
avenir  que  vous  croyez  fini  ne  vous  réserve 
pas  encore  de  longs  jours  de  calme  et  de 
bonheur?  Nous  vivons  a  une  époque  où 
l'imprévu  est  seul  probable,  a  une  époque 


A 

i 

i 
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OÙ  les  événements  les  plus  divers  et  les 
plus  étranges  se  multiplient  avec  une  telle, 
rapidité,  que  l'homme  sage  ne  doit  se  lais- 
ser aller  ni  au  découragenieût,  ni  à  la 
confiance!  '" 


En  réponse  à  ces  paroles  d'espérance , 
que  je  prononçais  sans  oser,  hélas!  y 
croire  moi-même,  l'ex-lieutenant  criminel 
se  contenta  de  tourner  lentement  la  tête 
en  signe  de  doute,  de  dénégation;  puis, 
après  un  moment  de  silence,  et  prohable- 
ment  dans  l'intention  de  couper  court  à  la 
conversation,  il  reprit  son  récit  : 


—  Charles,  continua-t-il,  était  aux  ga- 
lères lorsque  la  révolution  éclata.  Vous 
dire  de  quelle  façon  il  s'y  prit  pour  par- 
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venir  a  recouvrer  sa  liberté ,  c'est  ce  que 
j'ignore  ;  probablement,  il  trouva  le  moyen 
de  se  faire  passer  pour  une  victime  poli- 
tique; toujours  est-il  qu'il  ne  larda  pas  à 
devenir  un  orateur  véhément,  un  patriote 
remarquable,  enfin,  une  de  ces  mille  et 
une  puissances  qui  régnent  aujourd'hui 
sur  la  France  par  l'audace  éhontée  qu'ils 
déploient,  et  par  la  terreur  qu'ils  inspi- 
rent. 


Des  ennemis ,  jaloux  de  sa  popularité, 
l'accusèrent  devant  une  assemblée  d'élec- 
teurs d'être  dévoué  a  la  monarchie.  Char- 
les, tombant  dans  le  piège,  demanda  que 
l'on  fournît  la  preuve  de  cette  accusation. 
La  preuve,  lui  répondit-on,  tu  la  portes 
sur  ta  personne.  Jette  bas  ta  carmagnole, 


\ 
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et  l'on  verra  sur  tes  épaules,  tracés  en 

signes  indélébiles ,  les  emblèmes  de  la 

royauté. 
Vf 

Cette  révélation  accablante  fit  échouer 
la  candidature  de  mon  parent,  qui,  la  rage 
et  la  vengeance  dans  le  cœur,  dut  quitter 
la  ville  où  ses  antécédents  venaient  d'être 
dévoilés  d'une  façon  si  publique  et  si  écla- 
tante. 

Le  misérable,  oubliant  alors  et  ses  épou- 
vantables antécédents  et  la  partialité  que 
j'avais  eu  la  faiblesse  de  déployer  a  son 
égard,  ne  vit  plus  en  moi  que  le  juge  qui 
l'avait  fait  flétrir,  que  l'homme  qui  avait 
brisé  son  avenir,  et  il  tourna  contre  moi 
toute  sa  rage.  Déjà  une  fois  j'ai  été  arrêté 
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SOUS  un  prétexte  tellement  ridicule,  que 
devant  la  futilité  de  l'accusation,  et  devant 
surtout  la  colère  et  les  menaces  que  mon- 
trèrent et  firent  entendre  les  paysans, 
l'autorité  ne  crut  pouvoir  me  garder  en 
prison  plus  de  vingt-quatre  heures. 

Aujourd'hui ,  éclairé  par  l'expérience , 
Charles,  ainsi  que  nous  l'a  appris  mon 
neveu,  a  trouvé  un  moyen  infaillible  pour 
me  perdre  sans  ressource.  Il  a  simulé  une 
lettre  qui  me  serait  adressée  par  un  émi- 
gré, lettre  que  le  hasard  a  fait,  dit-il,  tom- 
ber entre  ses  mains,  et  que,  patriote  dé- 
voué, il  s'est  empressé  de  remettre  au  co- 
mité de  salut  public.  Vous  comprenez  que 
devant  une  accusation  si  accablante  pour 
moi,  il  ne  m'est  plus  permis  de  conserver 
le  moindre  espoir. 
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—  Pourquoi  cela?  m'écriai-je  avec  vi- 
vacité. Qui  vous  empêchera  de  dévoiler  a 
vos  juges  la  ruse  infernale  dont  vous  êtes 
la  victime?...  Vous  leur  raconterez  et  l'in- 
famie de  votre  parent  et  la  vengeance 
qu'il  croyait  avoir  à  exercer  contre  vous, 
et  vous  sortirez  triomphant  de  cette  accu- 
sation... 

—  On  ne  sort  jamais  triomphant,  de 
nos  jours,  d'une  accusation  capitale,  me 
répondit  tranquillement  l'ex-lieutenan  t 
criminel  ;  il  n'y  a  pas  un  seul  exemple 
d'un  citoyen  absous ,  lorsqu'à  son  dossier 
s'est  trouvée  une  preuve  matérielle  contre 
lui... 

—  Mais  cette  prétendue  lettre  d'un 
émigré  est  un  faux... 
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—  Certes.  N'importe,  je  vois  et  j'entends 
déjà  d'ici  mes  juges  :  Le  citoyen  N""*^,  dira 
l'accusateur  public,  est  convaincu  d'avoir 
entretenu  des  relations  criminelles  avec 
un  ci- devant,  un  ennemi  de  la  Piépublique; 
nous  possédons  leur  correspondance ,  en 
voici  un  passage.  Alors,  l'accusateur  pu- 
blic donnera  lecture  au  tribunal  du  pas- 
sage le  plus  compromettant  de  la  lettre 
écrite  par  mon  cousin  ;  des  cris  de  fureur 
et  d'indignation  retentiront  de  tous  côtés 
dans  la  salle  d'audience  ;  le  peuple  deman- 
dera que  les  débats  soient  clos  et  que  l'on 
aille  aux  voix  ;  puis,  deux  minutes  plus 
tard,  le  président  du  tribunal  proclamera, 
au  milieu  des  bravos  frénétiques  de  l'au- 
ditoire, la  sentence  qui  me  condamnera 
a  mort,  et  tout  sera  dit!  N'essayez  donc 
pas  de  me  donner  un  espoir  que  vous  ne 
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pouvez  pas  avoir  vous-même,  et  qui  ne 
ferait,  si  je  m'y  laissais  aller,  que  de  ren- 
dre mes  derniers  moments  plus  cruels  ! 

Je  compris  qu'avec  un  homme  aussi 
énergiquement  trempé  que  l'était  le  lieu- 
tenant criminel,  mes  consolations  banales 
étaient  déplacées,  et  je  gardai  le  silence. 
Pensant  aussi  qu'il  ne  serait  pas  fâché  de 
passer  les  dernières  heures  qui  lui  restaien  t, 
seul  avec  son  iieveu  Maurice,  je  m'éloi- 
gnai peu  a  peu  de  lui ,  afin  de  ne  pas  le 
troubler  dans  ce  dernier  entretien. 


CHAPITRE  XIK 


Il  était  près  de  deux  heures  du  matin 
lorsque  nous  arrivâmes  a  Sauve.  Un  peu 
avant  d'atteindre  cette  petite  ville,  le  lieu- 
tenant de  gendarmerie  avait  fait  placer 
M.  deN***au  milieu  de  ses  soldats.  Maurice 
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et  moi  5  après  avoir  donné  une  dernière 
poignée  de  main  a  l'infortuné  de  N***, 
nous  nous  réfugiâmes  dans  un  cabaret 
pour  y  passer  la  nuit. 


Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  ni  le 
jeune  homme  ni  moi  ne  songeâmes  à  pro- 
fiter du  mauvais  lit  qui  se  trouvait  dans 
notre  chambre.  Assis  en  face  l'un  de 
l'autre,  sur  deux  chaises  vermoulues  et 
boiteuses,  nous  nous  regardions  sans 
nous  voir  et  nous  observions  un  pénible 
silence. 


Plusieurs  fois ,  Maurice  poussa  des  ex- 
clamations de  joie  en  s'écriant:  «  Il  est 
sauvé  !  0  Alors  je  l'interrogeais  et  le  jeune 
homme   me   communiquait   un   de    ces 
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projets  insensés  et  impraticables  comme 
le  désespoir  peut  seul  en  inspirer;  un 
moment  je  partageais  son  espoir,  mais 
bientôt  la  réalité  m'apparaissait  telle 
qu'elle  était  et  non  telle  que  nous  la  fai- 
sions; alors,  en  entendant  mes  objections, 
Maurice  poussait  un  profond  soupir  et  re- 
tombait dans  son  morne  silence. 

A  peine  les  premières  lueurs  du  jour 
apparurent-elles  a  l'horizon,  que  nous 
nous  empressâmes  de  nous  rendre  a  la 
maison  de  détention ,  où  l'ex-lieutenant 
criminel  avait  été  réuni  au  convoi  de  pri- 
sonniers qui  était  arrivé  la  veille. 

Grâce  a  mon  uniforme,  qui  me  donnait 

une  certaine  autorité  morale;  grâce  sur- 
M  12 
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fout  à  une  pièce  de  trente  sols  que  je  sus 
glisser  a  propos  dans  la  main  toute  grande 
ouverte  et  a  moitié  tendue  vers  moi  du 
porte-clés,  j'appris  que  le  convoi  devait  se 
diriger  vers  Paris,  et  que  les  prisonniers 
étaient  destinés  à  comparaître  devant 
Fouquier-Tinville. 

—  Hélas  !  s'écria  Maurice ,  mon  oncle 
avait  raison  :  rien  ne  peut  le  sauver  ! 

Le  jeune  homme,  après  avoir  prononcé 
ces  mots  avec  un  accablement  extrême , 
se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  et,  la  tête 
appuyée  entre  les  mains,  parut  plongé 
dans  une  méditation  profonde. 

—  Allons,  îlaurice,  du  courage,  lui  dis- 
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je  5  en  lui  frappant  amicalement  sur  l'é- 
paule, que  diable  ,  quand  on  est  homme, 
on  ne  se  laisse  pas  terrasser  ainsi  par  la 
douleur.  Allons ,  levez-vous,  et  puisque  le 
citoyen,  continuai-jeen  désignant  le  porte- 
clés,  nous  assure  que  nous  ne  pourrons  pas 
voir  les  prisonniers  avant  dix  heures,  si 
toutefois  cette  autorisation  nous  est  ac- 
cordée, employons  les  heures  qui  nous 
restent  a  prendre  un  peu  de  repos  et  de 
nourriture:  venez. 

Maurice  se  leva  alors  de  dessus  sa  chaise. 
Je  vis  a  ses  yeux  rouges  et  abattus  que 
c'était  pour  cacher  ses  larmes  qu'il  avait 
fait  semblant  d'être  absorbé  par  ses  ré- 
flexions. 

Une  fois  que  nous  fûmes  horâ  de  l'es-. 
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pèce  de  loge  où  nous  avait  reçu  le  geôlier, 
je  regardai  autour  de  moi  pour  voir  si 
personne  ne  pouvait  nous  entendre  :  puis, 
satisfait  de  mon  examen,  car  la  rue  était 
déserte,  je  me  penchai  vers  l'oreille  de 
mon  compagnon,  et  baissant  la  voix; 

-—  Maurice,  lui  dis-je,  ne  vous  désolez 
pas  ainsi  :  Dieu  vient  de  m'envojer  une 
idée  qui,  je  l'espère,  doit  sauver  votre 
oncle. 


—  Oh  !  je  vous  en  conjure,  no  me  com- 
muniquez pas  votre  projet  avant  d'avoir 
mûrement  examiné  s'il  est  praticable^  me 
répondit-il  en  me  serrant  fortement  la 
main  :  la  désillusion  serait  pour  moi  trop 
cruelle  ! 
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—  Non,  Maurice,  je  ne  me  trompe  pas... 
ce  projet  n'est  pas  un  rêve  de  mon  ima- 
gination. Hier  déjà  il  flottait  indécis  dans 
mon  esprit,  mais  le  désordre  de  mes  idées 
m'empêchait  de  le  saisir  dans  son  en- 
semble. Ecoutez-moi  attentivement ,  peu 
de  mois  me  suffiront  pour  vous  mettre  au 
courant  de  Qion  espérance,  vous  verrez 
que  nous  avons  dix  bonnes  chances  pour 
nous  contre  une  seule  mauvaise...  Oui,  je 
vous  le  répète  votre  oncle  est  sauvé. 


A  l'air  de  conviction  et  de  fermeté  avec 
lequel  je  prononçai  ces  paroles,  Maurice, 
quoiqu'il  ne  sût  pas  le  premier  mot  de 
mon  dessein ,  éprouva  une  telle  joie  qu'il 
se  jeta  dans  mes  bras,  et,  me  serrant  teii-^ 
dremcnt  contre  son  cœur  : 
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—  Ah  !  mon  ami,  me  dit-il,  a  partir  de 
ce  moment,  je  vois  en  vous  mon  frère. 
Mais  parlez  vite,  je  vous  en  conjure! 


—  Voici,  Maurice,  le  moyen  que  j'ai 
imaginé  pour  assurer  pendant  la  route  l'é- 
vasion de  votre  oncle... 


—  Quoi  !  s'écria  le  jeune  homme  en 
m'interrompant ,  votre  projet  s'applique 
donc  a  la  possibilité  de  faire  évader  mon 
oncle? 


—  Mais  certes!...  ne  s'agit-il  donc  pas 
de  le  sauver,  répondis-je,  fort  étonné  de 
l'exclamation  de  Maurice. 
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—  De  le  sauver 5  oui,  reprit-il;  mais 
vous  oubliez  qu'en  offrant  à  mon  oncle  le 
moyen  de  s'évader ,  nous  ne  le  sauverons 
pas,  car  il  nous  refusera. 


—  Mais  c'est  impossible,  Maurice. 

—  Impossible ,  me  dit  Maurice,  dont  le 
visage  un  moment  éclairé  par  l'espérance 
avait  repris  sa  première  expression  d'acca- 
blement et  de  stupeur.  Impossible!  Hélas! 
n'avez-vous  pas  été  témoin  des  prières  et 
des  supplications  que  je  lui  ai  adressées 
hier  au  soir  pour  le  déterminer  a  fuir, 
avant  que  l'on  ne  vînt  l'arrêter  et  de  l'obs- 
tination inébranlable  avec  laquelle  il  m'a 
refusé.  Merci ,  cher  et  excellent  ami',  de 
o Ire  intérêt ,  mais  hélas  !  je  le  vois ,  vous 
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ne  pouvez  rien  pour  mon  oncle  !  il  doit 
mourir  et  il  mourra. 


—  Dame  !  que  voulez-vous,  Maurice,  que 
je  vous  réponde  ?  Un  innocent  qui  marche 
volontairemen  t  a  l'échafaud  lorsqu'il  pour- 
rait y  échapper  par  la  fuite,  est  un  fou  su- 
blime que  l'on  peut  admirer  et  plaindre, 
mais  non  sauver!  Je  désespère  à  présent 
du  salut  de  votre  excellent  oncle. 

Après  une  course  de  quelques  heures 
aux  environs  de  la  ville,  car  nous  étions, 
Maurice  et  moi,  tellement  agités,  que 
l'immobilité  nous  eût  été  impossible,  nous 
revînmes  a  la  maison  de  détention. 

— Vous  ne  pouvez  entrer,  citoyens,  nous 
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« 

dit  le  porte-clés  5  dont  j'avais  fait  la  cou- 
naissance,  a  moins  d'avoir  un  permis  de 
l'un  des  membres  du  comité  de  salut 
public.  La  consigne  est  formelle  a  cet 
é^ard. 


Le  président  du  comité  de  salut  pu- 
blic, chez  qui  nous  nous  rendîmes  de 
suite,  se  refusa  d'abord  formellement  a 
nous  délivrer  un  laisser-passer;  mais 
ayant  appris  qu'il  s'agissait  de  M.  N***,  il 
changea  aussitôt  de  ton  et  de  langage,  et 
me  donna  l'autorisalion  que  nous  solli- 
citions. 


—  Vous  voyez,  me  dit  Maurice  en  sor- 
tant, à  quel  point  mon  oncle  est  estimé  et 
apprécié  par  ses  ennemis  !  Il  y  a  des  carac- 
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tères  et  des  vertus  que  l'on  ne  peut  mécon- 
naître,  des  hommes  qui  en  imposent  et 
que  l'on  respecte,  même  lorsqu'ils  sont 
tombés  dans  le  malheur  ! 


La  maison  de  détention  de  la  petite  ville 
de  Sauve ,  qui  servait  seulement  à  ren- 
fermer les  prisonniers  de  passage  conduits 
à  Paris,  était  un  ancien  couvent  que  l'on 
avait,  tant  bien  que  mal,  approprié  a  la 
hâte  pour  cette  nouvelle  destination. 
Lorsque  nous  revînmes  munis  de  notre 
permis,  le  geôlier  nous  apprit  que  les  pri- 
sonniers étaient  a  déjeûner  en  commun 
dans  l'ancien  réfectoire,  et  il  nous  de- 
manda si  nous  désirions  attendre  la  fin  de 
ce  repas ,  afin  de  pouvoir  voir  M.  de  N*** 
en  particulier.  Comme  le  convoi  devait  se 
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remettre  dans  une  heure  en  marche ,  et 
que  par  conséquent  les  minutes  étaient 
précieuses,  nous  répondîmes  que  désirant 
seulement  voir  le  citoven  N***  et  n*ayant 
rien  a  lui  communiquer  de  secret  et  de 
particulier,  peu  nous  importait  la  présence 
de  ses  compagnons  d'infortune. 

Après  avoir  traversé  un  long  corridor 
coupé  par  plusieurs  portes  épaisses,  nous 
arrivâmes  dans  le  réfectoire  où  se  tenaient 
les  prisonniers. 

M.  de  N^**,  à  notre  vue,  se  leva  vive- 
ment de  table  et  s'avança  vers  nous  en 
nous  tendant  la  main. 

—  Maurice!   monsieur!  s'écria-t-il  en 
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nous  apercevant,  son  neveu  et  moi,  je  ne 
puis  certes  blâmer  cette  dernière  preuve 
d'amitié  et  de  dévoûment  que  vous  voulez 
bien  me  donner  en  venant  me  trouver 
jusqu'ici,  mais  je  vous  avoue  que  j'eusse 
préféré  ne  pas  vous  revoir  !  Je  fais  mes 
efforts  pour  me  détacher  entièrement  de 
la  terre ,  et  tout  ce  qui  me  rappelle  une 
affection  affaiblit  mon  courage  ! 


—  Quoi,  mon  oncle,  dit  le  jeune  homme 
avec  un  profond  accent  de  tristesse ,  vous 
me  refusez  cette  dernière  consolation  ! 
Vous  me  repoussez  !... 

—  Non,  mon  bon  Jiïaurice,  j'aurais  pré- 
féré ,  je  îe  répète ,  que  tu  ne  fusses  pas 
venu  5  mais  li  préi^ent  que  tu  es  près  de 
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moi,  je  ne  me  sentirai  plus  le  courage  de 
me  priver  de  ta  présence...  Au  reste,  j'ai 
encore  quelques  instructions  a  te  don- 
ner au  sujet  de  ma  famille!...  Suis- 
moi  !... 


}yl.  de  N""*""  après  m'avoir,  par  un  signe 
de  tête  et  par  un  regard,  demandé  la  per- 
mission de  rester  seul  un  moment  avec 
son  neveu,  prit  ce  dernier  par  le  bras  et 
l'entraîna  a  l'extrémité  du  réfectoire. 


Je  me  mis  alors  a  considérer  les  com- 
pagnons d'infortune  de  rs^**""  avec  plus 
d'attention  que  je  ne  l'avais  fait  jusqu'alors. 
Deux  surtout,  parmi  une  dizaine  qu'ils 
étaient,  attirèrent  plus  spécialement  mes 
regards  :  le  premier  était  un  homme  jeune 
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encore  —  il  pouvait  avoir  de  trente-huit  a 
quarante  ans  —  qui,  vêtu  de  noir  avec  une 
sévérité  pleine  de  recherche,  avait  un  air  de 
morgue,  presque  de  dignité,  qui  ne  devait 
guère  lui  attirer  de  sympathies.  Paraissant 
se  soucier  fort  peu  de  ses  compagnons ,  il 
semblait  absorbé  dans  de  profondes  ré- 
flexions ,  et  de  temps  à  autre  un  sourire 
dédaigneux  passait  sur  ses  lèvres  ;  la  se- 
conde personne  que  je  remarquai  était 
une  vieille  femme, qui,  vêtue  avec  un  luxe 
inouï,  formant  un  contraste  frappant  avec 
la  piteuse  position  dans  laquelle  elle  se 
trouvait,  tenait  a  haute  voix  les  propos 
les  plus  anii-révolutionnaires. 


Elle  parlait  de  cet  excellent  M.  Robes- 
pierre et  de  c^  bon  vétérinaire  Marat,  avec 
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une  verve  et  un  mépris  incroyables.  Les 
gendarmes  présents,  n'ayantpuréussir  a  lui 
imposer  silence,  avaient  fini  par  la  traiter 
de  vieille  folle  et  par  lui  laisser  exhaler  sa 
colère  tout  a  son  aise.  Ensuite  il  était  évi- 
dent pour  moi  que  les  propos  de  cette 
femme  contrariaient  vivement  les  autres 
prisonniers  qui  n'osaient  ni  les  approuver, 
dans  la  crainte  d'aggraver  leur  position, 
ni  les  blâmer  de  peur  de  passer  pour  des 
sans-culottes. 


—  Ce  qui  me  contrairie,  disait  la  vieille 
accusée,  c'est  de  penser  que  messieurs  les 
sans-culottes  ayant  épousé  nos  femmes  de 
chambre,  j'en  serai  réduite,  avant  de  mon- 
ter sur  la  guillotine,  a  me  laisser  faire  ma 
toilette  par  les  aides-exécuteurs... 
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—  Madame  la  marquise,  lui  répondit 
l'homme  habillé  de  noir  et  a  l'air  dédai- 
gneux et  hautain,  qui  jusqu'alors  avait 
gardé  un  silence  opiniâtre,  notre  nais- 
sance nous  met  au  dessus  de  toutes  ces  in- 
dignités. 

—  Notre  naissance,  monsieur,  répéta 
aisément  la  marquise,  dites  ma  naissance, 
si  cela  vous  plaît,  mais  ne  parlez  pas  de  la 
vôtre.  Personne  n'ignore  que  votre  père, 
d'abord  tondeur  de  draps,  puis  ensuite  très 
riche  manufacturier ,  vous  a  laissé  un 
nom  fort  plébéien,  que  vous  avez  jugé  a 
propos  de  défigurer  d'abord,  puis  d'enno- 
blir par  la  suite,  mais  que  vous  n'apparte- 
nez nullement  a  notre  caste... 

—  Madame!   s'écria  le  prisonnier  fu- 
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rieux,  je  ne  me  serais  jamais  attendu  a  un 
pareil  propos  de  votre  part  !  Au  reste,  tout 
le  monde  sait  que,  si  tous  avez  épousé 
M.  le  marquis  de  C***,  cela  ne  vous  em- 
pêche pas  d'être  la-petite  fille-d'un  apothi- 
caire... 


—  Insolent!  Mon  grand-père  un  apothi- 
caire! Bélître!  calomniateur...  Au  reste,  . 
je  suis  bien  sotte  de  me  mettre  en  colère 
contre  vous!  N'avez-vous  pas  toujours  eu 
pour  principe  de  décrier  les  grandes  mai- 
sons en  croyant  par  là  relever  la  bassesse 
de  votre  origine  !...  Vraiment,  en  songeant 
que,  plutôt  que  de  vous  réclamer  de  tous 
les  patriotes  et  de  tous  les  va-nu-pieds  qui 
composent  votre  famille,  vous  préférez 
monter  sur  l'échafaud,  afin  de  passer  pour 

VI  13 
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un  ci-devant,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
rire  de  bon  cœur  et  de  reconnaître  que 
vous  n'aurez  pas  volé  le  supplice  qui  vous 
attend. 


Je  ne  puis  dire  la  triste  impression  que 
me  causa  celte  misérable  et  mesquine  que- 
relle dont  je  ne  rapporte  que  le  début  et 
qui  dura  jusqu'au  départ  des  condamnés. 
Ces  gens,  qui,  sous  peu,  devaient  mourir 
d'une  façon  si  horrible,  se  disputant  a 
propos  de  titres  plus  ou  moins  vrais  de 
noblesse,  montraient  l'humanité  sous  un 
triste  aspect. 


Il  y  avait  a  peu  près  une  demi-heure 
que  nous  étions  avec  les  prisonniers  lors- 
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que  le  geôlier  vint  nous  avertir  qu'il  fal- 
lait nous  retirer. 

Les  adieux  de  Maurice  et  de  son  oncle 
furent  touchants  :  pour  la  première  fois 
depuis  son  arrestation,  le  lieutenant  cri- 
minel montra  une  lueur  de  faiblesse,  et  ne 
put  retenir  une  larme  en  prononçant  le 
nom  de  sa  femme  et  de  sa  fille  ! 


—  Adieu,  monsieur,  me  dit-il  en  m'em- 
brassant ,  que  Dieu  reconnaisse  par  le 
bonheur  de  votre  vie  la  générosité  et  la 
noble  pitié  que  vous  m'avez  montrées,  et 
l'un  de  mes  vœux  les  plus  ardents  sera  ac- 
compli ! 

Je  ne  cacherai  pas  que,  sentant  ma  fer- 
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mêlé  faiblir,  je  n'eus  que  la  force  de  m 'en- 
fuir sans  répondre. 

Nous  trouvâmes  en  sortant  la  plus 
grande  partie  des  habitants  de  la  petite 
ville  de  Sauve  réunis  devant  la  porte  de  la 
prison  et  attendant  le  départ  des  condam- 
nés pour  les  voir  passer.  Nous  nous  joi- 
gnîmes a  eux.  Déjà  les  deux  voitures  at- 
tribuées a  ce  transport  étaient  arrivées, 
déjà  la  moitié  de  l'escorte  caracolait  a  che- 
val, lorsque  le  geôlier  sortit  d'un  air  effa- 
ré, et,  s'adressant  a  la  foule  : 

—  Y  a-t-il  un  médecin?  demanda-t-il  a 
haute  voix.  Un  misérable  ci-devant,  afin 
d'éviter  le  supplice  qu'il  a  mérité,  vient 
de  s'enfoncer  un  couteau  dans  la  poi- 
trine! 
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A  ces  paroles,  une  poignante  émotion 
me  saisit  au  cœur;  je  regardai  llaurice,  et 
je  devinai  a  la  pâleur  extrême  et  a  l'éga- 
rement de  son  regard  que  la  même  pensée 
venait  de  se  présenter  en  même  temps  a 
mon  esprit  et  au  sien. 


CHAPITRE  XX 


Que  l'on  juge  combien  mon  émotion 
augmenta  encore,  lorsque  j'entendis  par- 
tir tout  a  coup,  derrière  moi,  un  de  ces 
cris  tellement  déchirants  que  l'on  ne  peut 
les  traduire  avec  la  plume  —  un  de  ces 
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cris  que  la  douleur,  atteignant  aux  limites 
de  la  folie,  peut  seul  trouver  —  et  quand, 
en  me  retournant,  je  vis  madame  de  N***, 
que  sa  fille  soutenait  dans  ses  bras. 

—  Ma  tante  !  Vous  ici  !  s'écria  Maurice 
en  apercevant  la  malheureuse  femme  et 
en  se  précipitant  a  son  secours.  Au  nom 
du  ciel  !  calmez-vous  !... 


—  N***  est  mort!  dit  l'infortunée  d'une 
voix  sourde  et  sans  que  rien  indiquât  en 
elle  qu'elle  eût  reconnu  son  neveu.  Lais- 
sez-moi mourir!...  Je  veux  le  rejoindre!... 
c'est  mon  devoir!... 

Madame   de  N*"""^  resta  alors  pendant 
quelques  instants  dans  une  immobilité  ef- 
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frayante;  puis,  poussant  enfin  un  nou- 
veau cri,  elle  tomba  dans  une  épouvan- 
table crise  de  nerfs. 


Je  dois  rendre  cette  justice  aux  habi- 
tants de  Sauve  qu'ils  se  montrèrent  excel- 
lents et  pleins  de  pitié  pour  la  pauvre  vic- 
time; ils  offrirent  a  Tenvi  leurs  services  a 
Maurice  et  Taidèrent  avec  empressement 
a  transporter  sa  tante  dans  une  maison 
voisine. 


Pendant  que  cette  scène  de  désolation 
avait  lieu  au  dehors,  un  médecin  était  en- 
tré dans  la  prison  pour  tacher  de  conser- 
ver a  l'échafaud,  le  ci-devant  qui  venait  de 
tenter  de  s'y  soustraire  par  une  mort  vo- 
lontaire. 
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Au  moment  où  TEseulape  de  province 
passait  le]seuil  de  la  maison  de  r  éclusion 
je  le  saisis  par  le  revers  de  son  habit,  et 
lui  demandai  avec  une  impérieuse  vivacité 
quel  était  le  prisonnier  qui  avait  voulu  se 
suicider,  et  s'il  avait  réussi. 


—  Je  ne  le  connais  pas  personnelle- 
ment, me  répondit-il,  c'est  un  homme  vêtu 
de  noir  et  âgé  d'environ  quarante  ans  ;  il 
vient  d'entrer  dans  l'agonie  et  n'a  pas  plus 
de  cinq  minutes  à  \i\re  !  Ses  compagnons 
sont  consternés  ;  il  n'y  a  qu'une  vieille 
pimbêche,  ridiculement  attifée,  que  ce 
spectacle  semble  n'avoir  nullement  im- 
pressionnée. Elle  ne  fait  que  lever  les 
épaules  d'un  air  de  pi  lié  et  répéter  sur  le 
même  ton  : 
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—  Monsieur  aura  eu  peur  de  retrouver, 
ce  qui  eût  pu  compromettre  sa  noblesse, 
quelque  cousin-germain  parmi  les  aides 
chargés  de  son  exécution  !  Voila  pourquoi 
il  s'est  si  bravement  transpercé  ! 

—  Mais  alors  m'écriai-je  sans  lâcher  le 
revers  de  l'habit  du  médecin,  ce  n'est 
donc  pas  le  citoyen  N***  qui  s'est  suici- 
dé? 


—  Mais  nullement,  me  répondit-il,  je 
connais  personnellement  le  citoyen  N*** 
que  je  viens  en  effet  d'apercevoir  parmi 
les  reclus,  c'est  un  homme  de  grand  cœur, 
qui  ne  craint  pas  l'échafaud  et  que  sa  reli- 
gion empêcherait  au  reste  d'attentar  à  ses 
jours. 
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—  Merci,  m'écriai-je  en  abandonnant  le 
médecin,  et  en  me  lançant  comme  un  fou 
dans  la  direction  de  la  maison  oîi  Maurice 
venait  de  transporter  sa  tante. 

— '  Maurice,  dis-je  en  arrivant,  ce  n'est 
pas  ton  oncle  qui  s'est  tué  !...  je  te  jure  sur 
l'honneur  que  je  ne  cherche  pas  a  te 
tromper,  ton  oncle  se  porte  bien. 


Prodige  de  tendresse,  que  je  raconte 
parce  que  je  l'ai  vu,  mais  que  je  ne  mé 
charge  pas  d'expliquer  :  madame  de  N*** 
qui,  au  moment  où  je  prononçai  ces  pa- 
roles, était  toujours  en  proie  a  une  de  ces 
crises  nerveuses  qui  suffisent  pour  ébran- 
ler la  raison  la  plus  forte;  madame  de  N*** 
qui  se'tordait  sur  sa  couche  de  douleur^  et 
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quecinqhomines  robustes  élaientpresqu'in- 
suffisants  a  contenir  pour  l'empêcher  de  se 
briser  la  tête  contre  les  murs  ;  madame  de 
N***5  dis-je,  dès  que  j'eus  annoncé  a  Mau- 
rice que  le  suicidé  n'était  pas  son  oncle,  se 
calma  comme  par  enchantement,  retrouva 
la  raison,  la  parole,  et  me  demanda  d'une 
voix  fort  intelligible,  quoique  encore  un 
peu  tremblante,  si  j'étais  bien  assuré  de 
ne  pas  me  tromper. 

Sur  ma  réponse  alTirmative,  la  malheu- 
reuse se  leva  vivement  et  se  dirigea  vers 
la  porte  en  disant  qu'on  la  laissât  sortir  si 
on  ne  voulait  pas  la  tuer,  car  elle  avait  be- 
soin de  voir  son  mari. 

Madame  N***,  soutenue  par  Maurice,  se 
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dirigeait  vers  la  prison,  lorsque  je  la  rejoi- 
gnis. 


—  Madame,  lui  dis-je,  ne  vous  désespé- 
rez pas  d'avance,  et  veuillez  m'attendre: 
je  cours  chez  le  président  du  comité  de  sû- 
reté publique  chercher  un  laisser-passer 
qui  vous  donnera  accès  dans  la  maison  de 
réclusion. 


I 


—  C'est  inutile,  interrompit  un  des  as- 
sistants, voici  les  prisonniers  qui  sortent 
pour  remonter  en  voiture. 


% 


En  effet,  un  mouvement  qui  s'opéra  aus- 
sitôt dans  la  foule  vint  confirmer  ce  pro- 
pos, et  quelques  secondes  plus  tard  nous 
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vîmes  apparaître  au  milieu  d'une  haie  de 

gendarmes  les  victimes  vouées  a  Fou- 
quier-Tin  ville. 


—  Mon  ami  !  s'écria  madame  de  N***qui5 
en  apercevant  son  mari,  repoussa  tous 
ceux  qui  l'entouraient,  ainsi  que  Mau- 
rice 5  qui  essayait  en  vain  de  la  rete- 
nir, et  se  précipita  avec  une  sauvage 
énergie  vers  celui  qu'elle  était  habi- 
tuée depuis  tant  d'années  a  respecter  et  à 
aimer. 


Hélas  !  cet  élan  du  cœur,  qui  eût  dé- 
sarmé la  rage  de  tigres,  ne  put  rien  sur 
l'inflexible  consigne  :  les  gendarmes  sai- 
sirent brutalement  la  malheureuse  femme 


^ 
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et   rempêchèrent   d'arriver   jusqu'à   son 
époux. 

—  Que  diable  !  lui  dit  l'un  d'eux,  si  tu 
fais  de  telles  façons  parce  que  l'on  em- 
mène ton  citoyen,  a  quelles  extravagances 
te  livreras-lu  donc  le  jour  où  on  lui  cou- 
pera le  col  ?... 


—  Mais  mon  mari  sera  donc  condamné 
a  mort  !  s'écria  madame  N^*"^  en  chance- 
lant. 


—  Parbleu  !  reprit  le  gendarme,  crois- 
tu  bonnement  que  la  République  s'amuse 
à  héberger  et  à  payer  le  transport  des 
conspirateurs  pour  rien  du   tout?  Fou- 
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quier-Tinville  est  un  gaillard  qui  ne  fait 
pas  crédit  !  Avec  lui,  il  faut  payer  comp- 
tant. 


Je  suis  persuadé  que,  si  le  gendarme  eût 
pu  se  douter  du  terrible  effet  que  devait 
produire  sa  brutale  réponse,  il  se  fût  tû  ; 
mais,  habitué  aux  scènes  de  désolation, 
et  regardant  sans  doute  comme  la  chose  la 
plus  insignifiante  du  monde  une  exécution 
a  mort,  il  ignorait  qu'il  est  des  paroles  qui 
tuent  aussi  bien  que  la  hache  du  bour- 
reau. 


Madame  de  N**"",  a  cette  révélation, 
qui  la  frappait  comme  un  coup  de  fou- 
dre, car  jusqu'alors  elle  n'avait  pas  cru 

son  mari  en  danger,  madame  de  N*'"'', 
VI  u 
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dis-je,  s'affaissa  douceuient  et  resta  pri- 
vée de  sentiment  entre  les  bras  de  Mau- 
rice. 


Jamais  je  n'oublierai  l'expression  de  fu- 
reur sublime  que  refléta  le  visage  de  l'ex- 
lieutenant  criminel,  lorsqu'il  vit  tomber 
sa  femme  ;  l'éclair  qui  brilla  alors  dans  le 
regard  de  cet  homme,  ordinairement  si 
calme  et  si  digne,  fit  reculer  les  gendar- 
mes ;  si  N*"*  eût  pu,  en  ce  moment,  s'em- 
parer d'une  arme,  je  suis  intimement  per- 
suadé qu'il  eût  mis  en  fuite  les  vingt 
soldats  qui  Tentouraient. 


Toutefois,  comprenant  probablement 
son  impuissance  et  ne  voulant  pas  com- 
promettre inutilement  son  caractère^  N 


**^ 
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reprit  presque  aussitôt  l'air  calme  et  di- 
gne qui  ne  l'abandonnait  jamais,  et  ses 
jeux  se  levèrent  vers  le  ciel  avec  une  in- 
définissable expression  de  résignation  dou- 
loureuse. 


^—  Allons,  en  route!  s'écria  l'officier 
de  gendarmerie  qui  commandait  l'es- 
corte et  qui,  la  veille,  s'était  montré 
si  humain  envers  l'ex-lieutenant  crimi- 
nel, lorsqu'il  avait  procédé  a  son  arresta- 
tion. 


L'appel  aes  prisonniers,  qui  déjà  avait 
été  fait  a  leur  sortie  de  prison,  se  renou- 
vela|  lorsqu'ils  montèrent  dans  les  voi- 
tures. 
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—  La  citoyenne  A.  R***  !  dit  Tofficier 
après  avoir  crié  une  dizaine  de  noms. 
Personne  ne  répondit. 

—  La  citoyenne  A.  R*''''  !  répéta  ie  lieu- 
tenant avec  un  commencement  d'inquié- 
tude, car  il  craignait  qu'un  des  accusés 
confiés  a  sa  ^rarde  ne  se  fut  évadé.  Le 
même  silence  continua  de  régner  dans  les 
rangs  des  prisonniers. 


—  Eli  bien!  quoi,  personne  ne  répond  ! 
continua  l'ofTicier  en  pâlissant.  Mais  je 
suis  fou  de  m'inquiéter  !  coniinua-t- 
il,  ma  liste  porte  les    noms   de  quatre 

femmes,  et  je  vois  quatre  femmes  ici 

C'est  du  mauvais  vouloir  et  pas   autre 
chose  ! 
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—  Mais  vous  ne  m'avez  pas  appelée, 
moi!  monsieur  le  gendarme  !  dit  la  vieille 
marquise  dont  j'ai  déjà  parlé. 


—  Je  ne  vous  ai  pas  appelée  ?  Comment 
vous  nommez-vous  donc? 


—  Je  me  nomme  la  marquise  A.  de 
R***  de  Y***5  et  non  la  citoyenne  A. 
R***5  tout  court.  Vous  comprenez  qu'il  est 
des  insultes  que  l'on  ne  peut  accep- 
ter!... 


—  Vieille  folle!  murmura  l'officier  en 
haussant  les  épaules.  Allons,  en  ypi^ 
lure  î 
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—  Du  tout,  gendarme,  je  ne  veux:  pas 
monter  en  voiture.,.  J'ai  protesté  dès  le 
moment  où  l'on  est  venu  m'arrêter,  et  je 
continuerai  de  protester  tout  le  long  de 
la  route.  Je  ne  reconnais  pas  a  vos  mes- 
sieurs PiObespierre  le  droit  de  faire  appré- 
hender au  corps,  au  nom  de  la  Républi- 
que —  une  association  illicite  de  voleurs 
et  d'assassins  —  une  femme  noble  à 
douze  quatre  quartiers...  Ma  tête  vous  ap- 
partient, mais  non  pas  mon  honneur, 
vous  me  conduirez  a  réchafaud,je  le  sais, 
mais  mon  devoir  est,  je  vous  le  répète,  de 
protester,  et  je  proteste. 


—  Soit,  la  vieille,  proteste  tant  que 
tu  voudras;    seulement,   dépêche-toi  de 
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monter   en  voiture,   ou  je  vais  me  fâ- 
cher. 


—  Ma  volonté  est  de  rester,  et  me  con- 
sidérant en  droit,  sinon  en  fait,  comme 
libre,  puisque  je  suis  illégalement  arrêtée, 
je  ne  monterai  pas  en  voitftre,  répondit  la 
vieille  marquise  avec  une  résolution  co- 
mique. 


—  Une  faut  pas  vous  étonner,  mon  lieu- 
tenant, dit  le  brigadier  de  gendarmerie, 
depuis  trois  jours  que  j'accompagne  ces 
conspirateurs,  cette  vieille  fée  Carabosse 
n'a  pas  manqué  une  seule  fois  de  jouer  la 
même  comédie.  Nous  devons  tous  les  jours 
la  porter  de  force. 
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—  Eh  bien  !  faites  aujourd'hui  comme 
tous  les  jours,  répondit  le  lieutenant. 


Trois  ou  quatre  gendarmes  s'élancèrent 
aussitôt  vers  la  marquise,  mais  la  vieille 
femme,  sortant  de  dessous  sa  mante  un 
couteau  ensanglanté  —  celui-là  même 
avec  lequel  le  fils  de  l'ex:  -  tondeur  de 
draps  avait  accompli  son  suicide,  —  s'ap- 
puya contre  la  portière  et  se  mit  en  dé- 
fense. 


A  ce  coup  de  théâtre  les  gendarmos  res- 
tèrent immobiles;  il  y  avait  un  tel  ridi- 
cule mêlé  a  un  tel  danger  à  lutter  avec 
cette  vieille  femme,  qu'ils  ne  savaient 
quelle  conduite  tenir. 
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—  Lieutenant,  dit  l'un  d'eux  en  riant, 
faut-il  que  j'aille  chercher  un  renfort  d'ar- 
tillerie? Nous  ne  viendrions  jamais  a  bout, 
sans  canon,  de  cette  Jeanne  d'Arc  cente- 
naire ! 


—  Vraiment,  j'ai  tort  de  vous  menacer, 
dit  alors  la  marquise  de  A.  R***;  en  y 
réfléchissant,  j'aime  mieux  me  servir  de 

cette  arme  contre   moi-même! Que 

l'un  de  vous  fasse  un  pas  vers  moi, 
et  je  me  plonge  ce  couteau  dans  le 
cœur!... 


Jusqu'alors  le  lieutenant  n'avait  pu, 
malgré  l'impatience  que  lui  causait  l'entê- 
tement de  la  vieille,  s'empêcher  de  rire  de 
cette  héroï(jue  défense,  iiims  à  celle  me-. 


A 
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nace  de  sa  prisonnière,  il  se  troubla  sé- 
rieusement. 


—  Il  ne  manquerait  plus  que  cela  pour 
m'achever,  murmura-t-il  entre  ses  dents. 
Deux  prisonniers  qui  se  déroberaient,  par 
la  mort,  a  l'échafaud!  je  serais  perdu! 
Voyons,  madame  la  marquise,  continua-t- 
il  en  essayant  de  se  rendre  favorable,  par 
cette  concession,  l'esprit  de  la  prison- 
nière, que  désirez-vous?  qu'exigez-vous? 
Je  suis  tout  prêt,  en  tant  que  mon  devoir 
ne  s'y  opposera  pas,  à  vous  accorder 
toutes  les  commodités  possibles.  Par- 
lez  


La  marquise  allait  répondre,  quand  un 
gendarme,  qui  s'était  glissé  derrière  la 


; 
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voilure,  lui  jeta  une  couverture  sur  la 
tê  e  ;  puis,  se  précipitaut  vers  elle,  la  sai- 
sit a  bras  le  corps  avant  qu'elle  pût  se  ser- 
vir  de  son  arme. 

I 

De  grands  éclats  de  rire  retentirent 
dans  la  foule  ;  le  fait  est  que,  si  cet  épi- 
sode burlesque  fût  arrivé  avant  l'évanouis- 
sement de  l'infortunée  madame  de  N***, 
il  m'eût  été  difficile  de  ne  pas  prendre  part 
a  la  gaîté  qu'il  provoqua. 


—  Cela  m'est  bien  égal,  d'être  vaincue, 
s'écria  la  marquise  pendant  qu'on  la  his- 
sait en  voiture.  Je  n'ai  cédé  qu'a  la  force, 
et  l'honneur  du  principe  est  sauvé  ! 
Je  proteste  toujours  contre  la  Répu- 
blique ! 
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Déjà  la  foule  s'écartait  pour  livrer  pas- 
sage  au  tunèbre  convoi,  lorsqu'un  nou- 
vel incident  vint  en  arrêter  encore  le  dé- 
part. Ln  garçon  d'écurie,  monté  a  poil 
sur  un  cheval  poussif,  s'avança  vers  le 
lieutenant  et  lui  dit  quelques  mots  a  voix 
basse. 


—  Es-tu  fou?  s'écria  l'officier.  Quoi  !  tu 
te  figures  que  je  m'en  vais  faire  dételer 
mes  voitures  pour  t'en  livrer  les  che- 
vaux!... 


—  Mais,  lieutenant,  il  n'y  a  pas  à  ba- 
lancer ;  il  s'agit  du  secrétaire-général  et 
intime  du  représentant  de  Marseille,  du 
citoyen  Jouveau.  Or,  tu  dois  savoir  qu'il  a 
le  bras  louii,  le  citoyen  !...  En  deux  traits; 
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de  plume,  tl  te  mettrait  a  pied,  et  avec  un 
mot  de  plus,  il  te  ferait  conduire  en  lieu 
de  sûreté  par  tes  propres  soldats!...  Faut 
donc  pas  me  refuser  avec  tant  d'empresse- 
ment et  sans  réfléchir... 


CHAPITRE  XXI 


Au  nom  de  Jouveau,  nom  que  je  m'at- 
tendais si  peu,  certes,  a  entendre  pronon- 
cer devant  moi,  une  inspiration  soudaine 
me  traversa  l'esprit.  Je  crus  voir  dans 
cette  singulière   rencontre  ic   doigt   de 
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Dieu,  et  quoique  je  me  fasse,  le  lecteur 
doit  s'en  souvenir,  séparé  en  fort  mauvais 
termes  de  mon  cousin,  je  résolus  de  faire 
auprès  de  lui  un  appel  a  notre  ancienne 
amitié,  en  faveur  du  malheureux  lieute- 
nant criminel. 

M'adressant  aussitôt  a  l'officier  de  gen- 
darmerie :  Mon  collègue,  lai  dis-je,  le 
citoyen  Jouveau  est  mon  parent  et  je  le 
connais  inlimement  ;  si  vous  m'autori- 
sez à  me  rendre  auprès  de  lui  de  votre 
part,  je  me  fais  fort  d'arranger  cette  af- 
faire. 


—  Vous  me  rendriez  un  véritable  ser- 
vice, me  répondit  le  gendarme  ;  allez,  je 
vous  attends. 
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* 

Je  m'élançai  aussitôt  en  croupe  derrière 
le  garçon  d'écurie. 


Trois  minutes  plus  tard,  je  descendais 
devant  la  maison  de  poste,  où  se  tenait 
une  voiture  dont  les  cinq  chevaux  déte- 
lés, couverts  d'écume  et  de  sueur,  sem- 
blaient exténués  et  étaient,  certes,  in- 
capables de  continuer  leur  chemin. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Jouveau  lui-même 
en  passant  la  tête  a  travers  la  portière 
et  en  s'adressant  au  garçon  d'écurie ,  eh 
bien  !  et  ce  nouvel  attelage,  où  est-il? 


—  On  ne  peut  te  le  donner,  cousin,  ré- 
pondis-je  en  me  laissant  glisser  le  long  de 

VI  Ij 


■  4 


^26  LES  ÉTAPES 

la  croupe  du  cheval  et  en  courant  vers  la 
portière. 

Je  dois  avouer  que  ma  vue  arracha  a 
Jouveau  une  iirimace  assez  sisrnificative 
et  nullement  flatteuse  pour  mon  amour- 
propre  :  il  était  évident  que  mon  cousin  se 
fût  volontiers  passé  de  ma  présence. 

—  Quoi,  Jouveau,  lui  dis-je,  c'est  ainsi 
que  tu  me  reçois!  Ingrat!  tu  fronces  les 
sourcils  en  m'apercevant,  tandis  que  moi, 
je  cours  à  toi  les  hras  ouverts! 

—  Cousin,  me  répondit  Jouveau,  tu  sais 
que  je  ne  suis  nullement  vindicatif  et  que 
les  injures  n'ont  pas  prises  sur  moi,  mais 
tu  n'ignores  pas  non  plus  que  je  déteste 


d'un  volontaire  i27 

rencontrer  l'ennemi  sur  mon  chemin.  Or, 
en  l'apercevant,  je  me  suis  rappelé,  non  les 
propos  et  les  malédictions  que  tu  m'as  je- 
tés a  la  tête  en  prenant  congé  de  moi, 
mais  bien  les  sermons  que  tu  avais  pris 
riiabitude  de  me  faire  et  j'ai  frémi  en  son- 
geant que  tu  allais  encore  m'accabler  de 
morale.  A  présent,  es-tu  converti  aux 
bons  principes  et  devenu  un  aimable 
égoïste ,  un  bon  vivant  !  Alors ,  c'est  tout 
différent ,  je  te  tends  la  main  de  tout 
cœur. 


—  Oui,  cousin,  répondis-je  en  affec- 
dant  une  gaîté  loin  de  mon  cœur,  je  suis 
converti  aux  bons  principes,  et  je  con- 
viens que  j'ai  été  jusqu'à  présent  un  im- 
bécile de  repousser  la  for  tune,  qui  s'est 
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offerte  à  moi,  parce  qu'elle  se  présentait 
d'une  façon  un  peu  irrégulière!  Vive  le 
plaisir  et  l'or  !  voila  ma  nouvelle  devise. 


—  Ah!  parbleu,  s'écria  Jouveau,  dont 
le  visage  s'était  éciairci  a  mesure  que  je 
parlais,  je  ne  me  serais  jamais  attendu  a 
une  pareille  conversion.  Je  te  retrouve 
tel  que  mon  cœur  t'avais  rêvé!  Cousin,  un 
pressentiment  me  dit  que  nous  n'aurons, 
ni  toi  ni  moi,  à  nous  repentir  du  hasard 
qui  nous  réunit  d'une  façon  si  imprévue. 
Je  sais  que  je  puis  implicitement  compter 
sur  ta  probité  vis-a-vis  de  moi,  je  te  re- 
connais pour  un  homme  d'esprit,  tu  es  a 
peu  près  la  seule  personne  que  j'aie  aimée 
de  ma  vie,  tù  vois  qu'il  y  a  mille  a  parier 
contre  un  que  nous  ferons  de  bonnes  af- 
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faires...  Tu  peux  dès  ce  moment  disposer 
aveuglément  de  mon  crédit. 


—  Ma  foi,  cher  cousin,  m'empressai-je 
de  répondre  tout  en  essayant  de  conserver 
un  air  d'indifférence,  quoique  le  cœur  me 
battît  violemment,  ma  foi,  cher  cousin, 
j'accepte  avec  d'autant  plus  de  plaisir  ton 
offre,  qu'elle  arrive  on  ne  peut  plus  à  pro- 
pos. J'ai  justement  un  service  à  te  deman- 
der. 


—  Au  moins,  tu  ne  perds  pas  de  temps 
Et  lequel,  cousin? 


— D'abord,  de  t'emparer  des  chevaux 
que  l'on  te  refuse,,. 
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—  Me  refuser  quelque  chose  à  moi  !  daus 
ce  département?  Âilons  donc!  tu  rêves. 


—  C'est  pourtant  comme  j'ai  l'honneur 
de  te  le  dire  !  Un  olïicier  de  gendarmerie 
s'est  emparé  de  ces  chevaux  pour  opérer 
le  transport  de  plusieurs  prisonniers  qu'il 
escorte  ;  or,  cet  officier  prétend  que  l'au- 
torité militaire  l'emportant  sur  l'aulorité 
civile,  tu  n'as  qu'à  attendre  que  ton  atte- 
lage soit  reposé,  mais  qu'il  ne  te  cédera 
pas  le  sien... 


—  Ah!  il  prétend  cela,  l'officier  de  gen- 
darmerie!... répéta  Jouveau  en  mordant 
sa  moustache  avec  colère;  mais  il  pour- 
rait bien  se  tromper,  l'officier!  Tiens,  cou- 
sin ,  fais-moi  le  plaisir  de  lui  porter  ces 


d'un  volo.ntAire  2j1 

deux  lignes.  Si  cela  ne  suffit  pas,  j'aurai 
recours  a  un  autre  moyen. 


—  Et  la  faveur  que  j'ai  à  te  demander? 
diS'je  en  prenant  le  feuillet  que  Jouveau 
venait  de  griffonner,  puis  d'arracher  de 
son  portefeuille. 


—  Nous  en  reparlerons  tout  a  l'heure. 
L'important  pour  le  moment,  c'est  que  ce 
gendarme  si  fier  de  son  uniforme  sache 
que  je  veux  avoir  les  chevaux  dont  il  s'est 
emparé.  Dépêche-toi;  s'il  était  parti,  tu 
courrais  après  lui. 


Je  renfoiirchai  aussitôt  la  rosse  qui  m'a- 
vait déjà  servi,  et  m'élançai,  la  joie  el 
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l'espérance  au  cœur,  vers  la  maison  de 
réclusion. 


A  peine  fus-je  hors  la  vue  de  Jouveau, 
que  je  lus  le  billet  qu'il  venait  de  me  re- 
mettre. 11  contenait  ces  simples  mots  : 


«Fichu  canaille!  qui  veux  l'opposer  à 
la  mission  dont  je  suis  chargé  par  la  Con- 
vention, tu  es  donc  un  conspirateur?  Tes 
chevaux  ou  la  mort  ! 


—  Ma  foi,  pensai-je  après  avoir  pris 
connaissance  de  ces  lignes  dignes  de  Ta- 
cite, il  est  probable  que  ce  pauvre  M.  de 
N***  ne  partira  pas  aujourd'hui  de  Sauve. 
Qui  sait!  le  proverbe  prétend  que  «  qui  a 
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terme  a  vie  »  ;  le  proverbe  pourrait  bien 
avoir  raison . 


Le  lieutenant  de  gendarmerie ,  après 
avoir  jeté  les  yeux  sur  le  billet,  ne  put 
dissimuler  sa  mauvaise  humeur  ;  mais  pre- 
nant aussitôt  son  parti  : 


—  Nous  ne  partons  pas  aujourd'hui , 
dit-il  en  se  retournant  vers  ses  irendar- 
mes  ;  qu'on  reconduise  les  accusés  en  pri- 
son. 


N'ayant,  le  lecteur  le  comprendra  sans 
peine,  ni  temps  k  perdre,  ni  compliments 
a  attendre  de  la  part  de  l'officier,  pour  la 
façon  dont  j'avai?  rempli  ma  mission  au- 
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près  de  mon  cousin  Jouveau,  je  m'em- 
pressai de  m'éclipser  sans  bruit. 

—  Maurice!  m'écriai-je  en  apercevant  le 
jeune  homme  qui  venait  d'abandonner 
un  moment  sa  tante  aux  soins  des  braves 
gens  qui  l'avaient  recueillie,  pour  accou- 
rir rassurer  son  oncle  ;  Maurice,  les  mo- 
ments sont  précieux  !  Pas  de  questions,  je 
vous  prie,  mais  des  réponses  précises. 


Parlez,  me  dit  Maurice  avec  émotion. 


—  Votre  oncle  est-il  riche? 

—  Oui,  me  répondit-il,  sans  entrer  dans 
aucune  explication  pour  se  conformer  à 
mon  ordre. 


D*UN  VOLONTAIRE  255 

—  Peut-il  disposer  d'une  somme  de  cent 
louis  en  or  ? 


—  Oui. 


—  Très  bien  :  plus  un  mot.  Je  n*ose 
vous  affirmer  que  votre  oncle  soit  sauvé, 
mais  cependant  je  puis  vous  assurer  que 
sa  position  s'est  singulièrement  améliorée 
depuis  un  quart  d'heure.  A  revoir.  Allez 
m'attendre  a  l'auberge.  Que  Dieu  vous 
protège  ! 

En  parlant  ainsi,  je  remontai  a  cheval 
et  m*en  fus,  laissant  le  jeune  homme  en 
proie  à  une  anxiété  qui,  il  me  l'avoua  par 
la  suite,  lui  fit  douter  un  moment  de  sa 
raison. 
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—  Eh  bien  !  me  cria  Jouveau  d'aussi 
loin  qu'il  m'aperçut,  le  f^endarme  s'est-il 
révolté? 


—  Non  5  cousin.  Il  paraît,  au  resle ,  que 
ton  billet  était  rédigé  de  main  de  maître, 
car  a  peine  y  eut-il  jeté  les  veux,  qu'il 
donna  l'ordre  de  dételer. 


—  Cela  prouve  que  cet  officier  est  un 
garçon  d'esprit.  Ainsi  je  puis  continuer 
mon  vovaiTc? 


— Plien  ne  s'y  oppose,  cousin,  si  ce  n'est 
cependant  qu'il  est  l'heure  de  déjeûner, 
que  je  meurs  de  faim,  et  que  si  tu  voulais 
bien  t'arrêter  à  Sauve  une  heure  ou  deuX| 


d'un  volontaire  25  - 

lu  trouverais  en  moi  un  convive  di^ne  de 
te  tenir  têle. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais 
je  suis  tellement  pressé...  Au  fait,  la  Pté- 
publique  ne  me  décernera  pas  une  mé- 
daille d'or  parce  que  j'arriverai  la  où  l'on 
m'attend  une  heure  ou  deux  plus  tôt  ou 
plus  lard!...  Va  pour  le  déjeûner. 

Ce  que  j'avais  prévu  et  espéré  arriva, 
c'esl-a-dire  que  monj  cousin  Jouveau  ou 
Curtius,  lorsqu'il  eut  vidé  deux  bouteilles 
de  vin,  devint  d'une  humeur  charmante. 

—  A  propos,  cousin,  me  dit-il,  quelle  est 
donc  cette  faveur  que  tu  avais  [à  me  de- 
mander? 
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—  Oh  !  ce  n'est  pas  grand'chose,  lui  ré- 
pondis-je,  voici  le  fait  en  deux  mots  :  ma 
bourse  est  a  sec  et  je  voudrais  en  combler 
le  vide  I 


--  Ah  diable  !  tu  appelle  ça  pas  grand' 
chose,  toi?  s'écria  Jouveau  dont  le  visage 
épanoui  se  rembrunit  aussitôt;  tu  ne  sais 
donc  pas ,  cousin ,  que  l'argent  est  pour 
moi  la  moitié  de  la  vie?  Non,  que  je  sois 
avare,  tout  au  contraire;  mais  dans  le  sys- 
tème de  bien-être  que  je  me  suis  créé,  je 
fais  figurer  en  première  ligne  une  fortune 
solide  et  indépendante.  Un  homme  qui  ne 
possède  pas  des  revenus  a  Paris,  a,  d'or- 
dinaire, l'esprit  inquiet  et  tourmenté  :  or, 
rien  ne  nuit  a  la  jouissance  et  au  plaisir 
comme  la  préoccupation.  Je  me  suis  donc 
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imposé  pour  règle  de  conduite  de  mettre 
le  plus  possible  de  côté  jusqu'à  ce  que  ^'ar- 
rive au  chiffre  que  je  me  suis  fixé.  Alors, 
je  mangerai  mes  revenus  en  entier...  D'ici 
là 


—  Cousin^  dis-je  en  interrompant  Cur- 
tiuSj  si  tu  avais  pris  la  peine  de  m'écouter 
jusqu'au  bout,  tu  te  serais  é\1lé  bien  des 
frais  d'éloquence!  J'ai  besoin  d'argent  et 
je  désire  en  gagner  ;  mais  mon  intention 
n'a  jamais  été  de  t'en  emprunter... 


—  Vrai!...  Touche  là!  Je  ne  sais  si  je 
me  trompe,  mais  il  se  trouve  que  depuis 
ta  conversion  aux  bons  principes,  ton  es- 
prit s'est  singulièrement  développé...  C'est 
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donc  une  affaire  que  tu  veux  me  propo- 
ser? 


—  Oui,  cousin,  ii  s'agit  justement  d'une 
affaire. 


—  Pour  laquelle  tu  as  besoin  de  mon 
crédit? 

—  C'est  cela!  Au  resle,  je  t'aime  trop 
pour  vouloir  me  servir  de  toi  sans  que  tu 
y  trouves  ton  profit.  Ta  part  de  gain  sera 
même  de  beaucoup  plus  forte  que  la 
mienne. 

—  Cousin,  il  me  semble  en  ce  moment, 
tant  mon  cœur  se  sent  porté  pour  toi,  que 
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nous  soffiimes  encore  aux  beaux  jours  de 
notre  enfance!  Ainsi,  la  plus  grande  par- 
tie du  gain  me  reviendra,  dis-tu?  Précise 
un  peu  les  faits,  et  entre  franchement  en 
matière?  Je  ne  puis  t'exprimer  a  quel 
point  ton  exposition  me  paraît  intéres- 
sante! Passons  aux  développements  :  je 

suis  tout  oreilles. 

i 
1 

—  Mon  cher  Curtius,  voici  en  peu  de 
mots  ce  dont  il  s'agit  :  Hier,  le  comité  ré- 
volutionnaire du  district  a  donné  l'ordre 
d'appréhender  au  corps  et  de  diriger  sur 
Paris  un  certain  ex-lieutenant  criminel 
du  nom  de  N"^^*  La  cause  de  cette  arresta- 
tion est  une  dénonciation  calomnieuse 
dont  il  sera  facile  de  justiûer... 

/ 

—  Diable!  dit  Curtius  en /'in^errom- 
VI  /  i« 
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pant,  un  e?L-lieutenant  criminel  ne  peut 
être  que  coupable,  car  le  peuple  aime  beau- 
coup à  voir  exécuter  ces  sortes  de  gens. 
Quant  a  moi,  je  garde  toujours  en  réserve 
quelques  employés  de  l'ancien  régime 
pour  les  jours  où  les  provisions  de  grains 
manquent...  As-tu  fait  valoir  ces  considé- 
rations a  ton  protégé?...  Vraiment  j'ai 
peur  que  tu  n'aies  encore  emmanché 
cette  affaire  avec  une  déplorai  le  bonho- 
tnie,  ou  que  tu  aies  laissé  voir  le  fond  de 
ta  bourse  sans  fonds!... 


—  Cousin,  tu  me  fais  injure,  m'écriai- 

je.  Écoute-moi  donc  avant  de  me  juger. 

D'aWd,  et  avant  tout,  je  dois  repousser 

avec  inûrrnation  ce  mot  de  protégé  que  tu 

^'iens    d'ej»pioyer    pour    désigner   mon 
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client.  Je  jprotége  mes  intérêts,  et  voila 
tout... 

—  Très  bien,  cousin...  Ta  métamor- 
phose me  comble  de  surprise  et  de  joie... 
Continue.  Je  commence  a  croire,  que  tu 
me  vauxcresque... 


—  L'olieutenant  criminel  N***,  con- 
linuai-je,  est  un  original  qui  préfère  mon- 
ter sur  la,  guillotine  a  entrer  en  transac- 

i 
tion;c'e3t  donc  avec  son  neveu,  jeune 

I 
homm.e  plein  de  franchise  et  de  naïveté, 

que  j'ai  dû  traiter. 

( 

I 
—-  Ali  I  ah  !  on  ne  peut  mieux. 


—  Ce  ueveu  que  j'ai  effrayé  en  lui  fai-^ 
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sant  une  peinture  effroyable  dd  la  goillo- 
tine,  m'a  promis,  si  j'obtenais  la  mise  en 
liberté  de  son  oncle,  de  me  lendre  une 
visite  a  l'auberge  où  je  demeure,  et  d'ou- 
blier en  sortant  cent  louis  sur  k  cheminée 
de  ma  chambre  ! 


—  En  or,  et  non  en  assignats^ 


—  Jouveau,  m'écriai-je  d'un  ton  de  re- 
proche, il  faut  que  tu  aies  une  bien  mau- 
vaise opinion  de  moi,  pour  m'accabler 
ainsi  d'insultes  !  J'ai  stipulé  en  buis  d'or, 
et  j'ai  même  eu  soin  de  faire  remarquer 
que,  n'étant  pas  un  agioteur,  je  n'accep- 
terais ces  louis  qu'au  taux:  de  vingt-quatre 
livres,  et  sans  tenir  compte  du  change 
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extraordinaire  auquel   l'or  est  côté  au- 
jourd'hui, vu  sa  rareté  ! 

—  Tu  as  songé  au  change,  s'écria  Jou- 
veau  en  me  sautant  au  col  et  en  m'em- 
brassant.  Cousin,  tu  es  un  garçon  d'ave- 
nir, et  tu  arriveras  à  tout!  Si  jamais  tu 
devenais  ministre,  je  me  recommande  a 
toi.  Quant  au  cent  louis  je  les  refuse. 

—  Tu  les  refuses ,  répétai-je ,  en  ne 
pouvant  cacher  la  stupeur  que  me  causa 
cette  réponse. 

—  Sans  hésiter,  cousin  !  Ecoute-moi  à 
ton  tour!  Que  ton  ex-lieutenant  criminel 
soit  coupable  ou  non ,  peu  importe  ; 
la  question  n'est  pas  la.  La  véritable  fa- 
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çon  d'envisager  l'affaire  est  celle-ci:  Quels 
profits  peut-on  retirer,  politiquement  par- 
lant, de  l'exécution  d'un  magistrat  ayant 
appartenu  a  l'ex-monarchie  ?  a  quels  dan- 
gers s'expose-t-on  en  le  sauvant  ?  Je  trouve, 
moi,  que  les  avantages  qu'offre  la  mort 
d'un  semlilable  personnage  sont  très 
grands:  c'est  une  queue  de  chien  d'Al- 
cibiade  que  l'on  coupe  juste  a  l'heure  où 
la  curiosité  publique  s'acharne  après  une 
de  vos  actions  que  vous  ne  tenez  pas  pré- 
cisément a  expliquer. 


C'est  un  moyen  certain  de  distraire  le 
peuple  le  jour  où  la  ration  de  pain  diminue 
de  poids  et  baisse  de  qualité  ;  une  distrac- 
tion infaillible  a  l'heure  où  l'on  reçoit  la 
nouvelle  d'un  désastre  militaire,  etc.,  etc. 
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A  présent  quant  aux.  dangers  auxquels  je 
m'expose  en  escamotant  la  tête  de  ton 
client  au  bourreau,  je  t'avouerai  franche- 
ment, entre  nous,  qu'ils  sont  a  peu  près 
nuls. 


Mais  au  total,  comme  ils  pourraient 
exister,  il  faut  en  tenir  compte  comme 
s'ils  existaient.  Or,  jouer  sa  liberté  et  son 
existence  pour  cent  louis,  quand  on  oc- 
cupe déjà  une  position  sociale  agréable, 
ce  serait  le  fait  d'un  fou...  Voilà,  il  me 
semble,  des  considérations  que  tu  aurais 
dû  fair  valoir  auprès  du  neveu  candidç 
et  naïf  qui  t'a  offert  les  cent  louis. 

—  Je  ne  me  dissimule  pas,  cousin,  ré-^ 
pondis-je,  en  affectant  de  rire,  que  je  ne 
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suis  encore  qu'un  faible  diplomate  en 
comparaison  de  toi.  La  bonne  volonté  ne 
me  manque  certes  pas  ;  mais  je  pêche  par 
la  pratique.  Toutefois,  permets-moi  d'es- 
sayer de  répondre  aux  objections  sur  les- 
quelles tu  fondes  ton  refus. 


—  Inutile;  cher  ami,  me  répondit,  Cur- 
tius.  Je  ne  reviens  jamais  sur  une  résolu- 
tion prise. 


—  Ainsi,  dis-je  en  faisant  un  violent 
effort  surmoi-même,  pour  dissimuler  mon 
douloureux  désappointement;  ainsi,  je 
dois  renoncer  à  l'espoir  de  voir  ma  bourse 
perdre  cette  légèreté  qui  me  désespère,  et 
me  retire  mon  aplomb  ! 
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—  Parbleu  !  c'est  justement  la,  cousin, 
où  est  toute  la  queslion.  Tu  m'apportes 
une  affaire  de  cent  louis,  mais  tu  ne  me 
proposes  pas  cent  louis  !...  Après  tout, 
quelles  sont  tes  prétentions  ? 

—  Moi,  cousin,  répondis-je,  j'ai  abso- 
lument besoin  de  vingt-cinq  louis! 

—  C'est-a-dire  que  tu  ne  m'en  laisses 
que  soixante -quinze...  Ce  n'est  pas  as- 
sez. Si  le  neveu  candide  et  ingénu,  dont 
il  a  déjà  été  parlé  entre  nous,  voulait 
porter  la  somme  a  cent  cinquante  louis  el 
toi  te  contenter  de  quatre  cents  livres, 
alors  je  ne  dis  pas... 

a 

—  Ah  !  Jouveau,  m'écriai-je  d'un  ton 
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de  tendre  reproche,  peux-tu  bien  me  mar- 
chander pour  une  semblable  bagatelle,  et 
m'exposer  a  perdre  cette  bonne  aubaine , 
que  le  hasard  m'envoie  si  a  propos  !  Tu  ne 
m'aimes  donc  pas  ! 


—  Vraiment  tu  m'attendris,  cousin! 
Eh  bien,  oui,  je  consens  en  faveur  de 
l'amitié  qui  nous  unit,  a  te  laisser  cinq 
cents  livres...  mais  a  une  condition,  c'est 
que  le  neveu  me  comptera,  pour  moi,  en 
or,  cent  vingt-cinq  louis.  C'est  à  prendre 
ou  a  laisser. 


—  J'ai  bien  peur  que  Ton  ne  me  refuse, 
répondis-je  en  jouant  la  mauvaise  hu- 
meur ;  enfin  je  vais  voir  !.. . 


d'un  volontaire  2S! 

En  parlant  ainsi  je  me  levai  de  table, 
mais  au  moment  où  j'allais  | sortir,  Jou- 

veau  me  rappela. 

« 

—  Voila  une  excellente  idée  qui  me 
vient,  cousin,  me  dit-il,  veux-tu,  pour  for- 
cer la  main  au  neveu,  que  je  le  fasse  ar- 
rêter!  J'ai  justement  sur  moi  plusieurs 
mandats  signés  en  blanc? 

—  Faire  arrêter  Maurice  !  m'écriai-je, 
prêt  a  laisser  échapper  mon  indigna- 
tion. 


—  Dame!  —  me  répondit  froidement 
Curtius-Jouveau  —  c'est  une  galanterie 
que  je  veux  bien  te  faire.  Tu  conçois  que 
pourvu  que  je   louche    mes  cent  vingt- 
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cinq  louis,  je  n'ai  rien  de  plus  a  récla- 
mer ! 

—  C'est  que,  vois-lu,  cousin,  ce  jeune 
homme  m'a  l'air  d'èlre  têtu  comme  son 
oncle...  Une  fois  arrêté,  il  ne  paierait 
plus...  Laisse-moi  mener  cette  aflaire  a 
ma  guise... 

—  Je  t'accorde  un  quart-d'heure,  pas 
plus. 

—  Soit,  un  quart-d'heure  me  suffira,  ré-    • 
pondis-je  en  m'en  allant.  ^ 


CHAPITRE  XXII 


Maurice,  que  je  trouvai  a  l'auberge,  ou 
il  m'allendait,  ne  put  retenir  une  excla- 
mation de  désespoir  en  apprenant  les  exi- 
gences de  mon  cousin. 
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—  Mon  oncle  et  moi,  en  réunissant  nos 
bourses,  nous  ne  pouvons  disposer  de  plus 
de  cent  louis,  me  dit-il.  Si  ce  Curtius  nous 
accordait  vingt-quatre  heures! 

•—  Hélas!  Curtius  doit  repartir  tout  a 
l'heure  ! 

—  Oh  !  s'écria  Maurice,  toucher  de  si 
près  à  la  réussite,  tenir  l'existence  de 
mon  oncle  entre  les  mains  et  le  laisser 
mourir!..^  Non,  cela  n'est  pas  possible! 
lion  ami,  mon  frère,  conduisez-moi,  je 
vous  en  supplie,  près  de  votre  cousin. 

—  Je  le  veux  bien,  mais  je  doute  que 
vous  obteniez  de  lui  la  moindre  conces- 
sion^  répoudis-je  au  jeune  homme  eu  pas- 
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sant  mon  bras  sous  le  sien:  n'importe, 
allons  ! 


Nous  trouvâmes,  Maurice  et  moi,  en 
arrivant,  l'illustre  Curtius  occupé  a  écrire. 
En  nous  voyant  entrer  il  se  contenta  de 
nous  adresser  un  léger  signe  de  tête  et 
continua  son  travail  sans  se  déranger  et 
sans  s'inquiéter  davantage  de  notre  pré- 
sence. 


Enfin,  repoussant  après  cinq  minutes 
son  fauteuil  de  la  table  devant  laquelle  il 
était  assis  : 


—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  ci- 
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toyens,  nous  demanda-t-il  d'un  air  gla- 
cial. 


—  Citoyeuj  lui  répond is-je  en  prenant 
un  Ion  officiel,  ce  jeune  homme  que  je  te 
présente  est  le  neveu  de  l'ex-lieutenant 
criminel  de  N***  actuellement  arrêté... 


—  Comme  le  seront  bientôt  tous  les  en- 
nemis de  la  République,  dit  Jouveau  en 
achevant  ma  phrase  a  sa  guise.  Eh  bien! 
en  quoi  cette  arrestation  me  concerne-t- 
elle? 


—  En  ce  que  tu  m'as  fait  espérer,  ci- 
toyen, continuai-je,  la  mise  en  liberté  de 
ce  lieuteiiant  criminel  si,  après  avoir  cxa- 
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miné  les  charges  qui  pèsent  sur  lui,  tu  le 
trouves  innocent  du  crime  dont  il  est  ac- 
cusé. 


—  Pai  examiné  le  dossier  de  ce  prévenu, 
dit  lentement  Curtius,  et  je  sais  à  quoi 
m'en  tenir  sur  son  compte. 


—  Alors  mon  oncle  est  sauvé!  s'écria 
Maurice  avec  élan. 


—  Vous  croyez?  répondit  Curtius  d'un 
air  narquois.  Jeune  homme,  vous  parlez 
fort  légèrement  de  choses  bien  graves. 


Craignant  qu'une  imprudente  exclama- 
tion de  Maurice  ne  vînt  faire  échouer  la 
VI  n 
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négociation  entamée,  et  jugeant  qu'il  n'y 
avait  pas  une  minute  a  perdreje  me  hâtai 
de  prendre  la  parole. 

—  Curtius,  dis-je  a  mon  cousin,  le  ci- 
toyen Maurice  s'engage  sur  l'honneur  a 
ne  jamais  révéler  ou  laisser  transpirer  un 
mot  de  la  conversation  que  nous  avons 
en  ce  moment,  quel  qu'en  soit  le  ré- 
sultat. Ainsi,  parlons  peu,  mais  parlons 
bien. 

Jouveau,  sans  me  répondre,  fixa  Mau- 
rice d'un  regard  scrutateur,  puis,  tout  a 
coup,  et  brusquement: 

—  Quel  âge  avez-vous,  jeune  homme? 
lui  demanda-t-il. 
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—  Vingt-deux  ans,  citoyen. 


—  A  cet  âge,  lorsqu'on  regarde  bien  en 
face,  comme  vous  le  faites,  ceux  à  qui 
l'on  parle,  et  que  l'on  n'est  pas  entré  dans 
la  carrière  politique,  on  sait  encore  res- 
pecter sa  parole,  reprit  Jouveau.  —  Je 
puis  donc  compter  sur  la  vôtre,  si  vous 
voulez  l'enûaûer. 


—  Sur  mon  honneur ,  monsieur ,  dit 
alors  Maurice  avec  dignité,  je  ne  révélerai 
ou  ne  laisserai  jamais  transpirer  un  mot 
de  celle  conversation ,  dut  même  cette 
révélation  ou  ce  mot  me  sauver  la  vie. 


—  C'est  bon,  reprit  Curtius  on  clian* 
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géant  de  ton.  Eli  bien,  alors,  jeune  homme, 
comptez-moi,  sur  le  champ,  vingt-cinq 
louis  en  or,  donnez  cinq  cents  livres  a  ce 
brave  adjudant,  qui  nous  a  aidé  à  faire 
connaissance,  et,  dans  une  heure,  votre 
oncle  sera  libre. 


—  Citoyen,  il  m'est  impossible  de  sa- 
tisfaire a  l'instant  même  aux  conditions 
que  vous  m'imposez  ;  mais  si  vous  voulez 
bien  m'accorder  un  répit  de  vingt-quatre 
heures,  je  vous  jure  que  je  vous  remettrai, 
avant  que  ce  temps  soit  écoulé,  la  somme 
que  vous  demandez  ! 


—  Vraiment,  je  ne  devrais  pas  me  lais- 
ser aller  avec  une  telle  facilité  aux  élans 
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de  mon  cœur,  dit  Jouveau;  mais  votre 
physionomie  me  revient,  et  je  me  sens 
porté  malgré  moi  a  vous  accorder  votre 
demande.  Ainsi ,  voila  qui  est  convenu  : 
d'ici  à  vingt-qualre  heures  vous  m'appor- 
terez vous-même,  a  l'endroit  que  je  vous 
désignerai,  mes  vin^t-cinq  louis,  et  vous 
remettrez  a  notre  hrave  adjudant  ses  cinq 
cents  livres.  A  présent  un  dernier  mo*  : 
vous  faites-vous  fort  d'obtenir  des  voisins 
de  votre  oncle  un  certificat  collectif  qui 
témoignera  de  son  patriotisme?  Cette  for- 
malité m'est  indispensable,  car  elle  met 
ma  responsabilité  a  couvert. 


-^  Tous  ceux  qui  connaissent  mon  on- 
cle l'aiment ,  l'estiment  et  sont  prêts  a 
^  signer  que  jamais  homme  n'a  porLéplus 


!£G2  LES  ÉTAPES 

loin  que  lui  le  respect  de  la  loi.  Je  vous 
réponds  de  ce  certificat.  Mais  quand  ver- 
rai-] e  mon  oncle? 

—  Avant  une  heure.  Tenez,  voici  un 
ordre  d'élargissement  signé  en  blanc  par 
mon  représentant;  mettez-y  le  nom  de 
votre  oncle  et  portez- le  à  la  prison. 

Maurice  se  saisit,  avec  un  empresse- 
ment que  le  lecteur  comprendra  sans  peine, 
de  l'ordre  d'élargissement,  et  s'en  fut  avec 
en  courant. 

—  Si  ce  jeune  homme  était  âgé  de  qua- 
tre ans  de  plus,  je  ne  me  serais  pas  fié  a 
lui,  me  dit  Jouveau.  Je  ne  fais  jamais  d'af- 
faires à  crédit ,  qu'à  coup  sur  ;  mais  a  re- 
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voir,  cousin ,  il  faut  que  je  me  remette  en 
route.  Embrassons -nous  une  dernière 
fois  5  et  n'oublie  point  que  tu  as  en  moi  un 
ami  dévoué  a  la  vie  et  a  la  mort ,  que  tu 
trouveras  toujours  prêt  a  fobliger.  Je  se- 
rai de  retour  a  3Iarseille  dans  quatre  jours; 
viens  m'y  rejoindre  le  plus  tôt  que  tu 
pourras;  je  te  garantis  de  beaux  béné- 
fices. 


Une  fois  que  la  cbai^e  de  poste  qui  em- 
portait Jouveau  eut  disparu ,  je  m'empres- 
sai de  courir  k  la  prison. 


La  première  personne  que  je  rencon- 
trai fut  l'ex-lieutenant  criminel  qui  en 
sortait. 
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—  Voici  votre  libérateur,  mon  oncle, 
lui  dit  Maurice  d'un  air  froid  et  gêné,  en 
me  désignant  a  lui  par  un  signe  de  tète. 


M.  de  N**'',  avec  une  vivacité  dont  je 
ne  l'aurais  pas  cru  capable,  se  jeta  aussitôt 
à  mon  col  et  m'embrassa  a  plusieurs  re- 
prises. 


—  Ah  !  (monsieur ,  me  dit-il ,  fvous  ne 
pouvez  vous  imaginer  ce  que  j'ai  souffert 
depuis  hier...  Croyant  mon  malheur  iné- 
vitable, je  ne  voulus  pas  laisser  éclater  une 
douleur  inutile  et  qui  eût  assombri  encore 
davantage  le  sanglantîsouvenir  que  léguait 
ma  mort  a  ceux  que  j'aime...  Mais  je  souf- 
frais à  cette  pensée  d'abandonner  ma  fa- 
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mille,  oh  !  je  souffrais  comme  il  n'est  pas 
donné  à  la  parole  de  l'exprimer. 


L'excellent  de  N^'^^me  quitta  alors  pour 
courir  auprès  de  sa  femme,  déposée  mou- 
rante, le  lecteur  doit  s'en  souvenir,  dans 
une  maison  voisine  de  la  prison. 


—  Restez  un  moment  avec  moi,  je  vous 
prie,  monsieur,  dis-je  à  Maurice  en  le 
voyant  se  disposer  a  suivre  son  oncle,  j'ai 
a  vous  parler. 

—  Maurice,  continuai-je  en  remarquant 
son  indécision ,  un  service  rendu  vous 
pèse-t-il  donc  à  ce  point  que  vous  ne  puis- 
siez supporter  la  vue  de  l'homme  qui  a 
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été  assez  heureux  pour  vous  veuir  en  aide? 
Dieu  m'est  témoio  que  je  ne  tiens  aucu- 
nement  a  la  reconnaissance  de  ceux  que 
le  hasard  me  met  parfois  a  même  d'obli- 
ger,  et  que  mes  reproches  à  votre  égard 
ne  me  sont  pas  dictés  par  l'amour-propre. 
Seulement,  Maurice,  je  vous  estimais  et 
votre  ingratitude  m'est  douloureuse  et 
pénible,  en  ce  qu'elle  m'arrache  violem- 
ment une  illusion.  A  présent,  adieu  !  nous 
ne  nous  connaissons  plus. 

—  Mais  permettez,  monsieur,  dit  le 
jeune  homme  de  plus  en  plus  embarrassé, 
en  me  saisissant  par  le  bras,  vous  ne  pou- 
vez vous  éloi^i^ner  ainsi  !...  Vous  oubliez... 

—  Quoi  donc?  demandai-je  en  voyant 
Maurice  hésiter  et  garder  le  silence. 
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—  Les  cinq  cents  livres  que  je  vous 
dois  et  que  vous  aviez  bien  voulu  m'ac- 
corder  vingt- quatre  heures  pour  vous 
payer,  me  répondit-il  d'une  voix  sourde 
et  en  baissant  la  tête. 


—  Les  cinq  cents  livres  que  vous  me 
devez!  répétai-je  en  me  sentant  pâlir  de 
colère.  Ah!  je  comprends  à  présent  et 
votre  gêne  et  votre  froideur  vis-a-vis  de 
moi  ;  vous  m'avez  pris  pour  un  spécula- 
teur de  sang  humain  !  Vous  avez  cru  que 
je  m'étais  associé  à  Curtius!...  iMaurice, 
pour  être  tombé  dans  une  pareille  erreur, 
pour  n'avoir  pas  compris  qu'en  affectant 
de  me  rendre  complice  d'un  misérable, 
je  n'avais  en  vue  que  le  salut  de  votre 
oncle,  il  faut  que  vous  n'ayez  dans  le  cœur 


208  LES  ÉTAPES 

ni  i^raiideur,  ni   générosité,    ni  dévoû- 
meiit...  Je  vous  plains...  Adieu... 

A  mesure  que  je  parlais,  je  voyais  la 
rougeur  de  la  lionte  s'épaissir  de  plus  eu 
plus  sur  le  front  du  jeune  homme;  enfin, 
lorsque  je  lui  dis  adieu  : 


—  Oh  !  pardon ,  mon  frère,  s'écria-t-il 
en  se  précipitant  a  son  tour  dans  mes 
hras,  oh!  pardon!  Je  suis,  je  l'avoue,  un 
fou,  un  misérahle;  d'avoir  pu  conceYoir 
une  telle  opinion  de  vous!  Que  voulez-  • 
vous?  Mon  imagination  a  été  tellement 
épouvantée  par  le  cynisme  de  ce  Curtius, 
qu'il  n'y  a  pas  a  s'étonner  que  j'aie  un 
moment,  trompé  par  l'apparence  de  votre 
complicité,  douté  de  votre  désintéresse- 
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ment.  A  quelles  excuses,  a  quelles  humi- 
liations ordonnez-vous  que  je  descende 
pour  obtenir  de  vous  mon  pardon  ?  Parlez, 
j'obéirai. 

Il  y  avait  un  tel  regret  dans  la  voix  et 
dans  la  contenance  du  jeune  homme,  que 
je  me  contentai  pour  toute  réponse  de  lui 
tendre  la  main. 

La  paix  faite,  nous  nous  empressâmes, 
Maurice  et  moi,  de  rejoindre  M.  de  N^""*, 
que  nous  trouvâmes  tout  en  pleurs,  age- 
nouillé aux  pieds  du  lit  où  reposait  sa 
pauvre  femme. 

—  Eh  bien!  mon  oncle?  lui  demanda 
Maurice  avec  anxiété. 
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—  Hélas  !  mon  ami,  lui  i  épondit-il  d'une 
voix  brisée  par  la  douleur,  c'eût  été  trop 
de  bonheur  de  nous  retrouver  tous  heu- 
reux ensemble  ! 


—  Ma  tante  serait-elle  donc  [en  dan- 
ger? 


—  Ecoute-la  et  frémis  !  dit  Tex-lieute- 
nant-criminel,  en  étendant  le  doigt  vers 
la  malheureuse  femme  qui  venait  de  se 
lever  a  moitié ,  et  qui  partant  d'un  éclat 
de  rire  strident  et  nerveux,. se  mit  a  fre- 
donner entre  ses  dents  le  Ça  ira: 


—  Ma  tante!  ma  tante!  revenez  a  vous 
s'écria  Maurice. 
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« 

—  Elle  ne  t'entend  pas,  Maurice.  Ne 
vois-tu  pas  que  le  souffle  du  malheur,  en 
passant  sur  son  intellii^ence,  l'a  desséchée, 
dit  N^^^  en  laissant  jtomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine.  Ta  tante  n'appartient  plus  à  ce 
monde  que  par  la  souffrance  physique... 
sa  raison  a  disparu  ! 

—  Folle  !  Ah!  mon  Dieu  ! 


A  celte  révélation,  qui  me  produisit  une 
impression  que  je  ne  saurais  rendre,  j'al- 
lais prendre  la  main  de  Maurice  pour  l'en  • 
traîner  loin  de  ce  douloureux  spectacle, 
lorsque  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  et 
qu'un  homme  vêtu  de  noir  entra  dans  la 
pièce  où  nous  nous  trouvions  :  c'était  un 
médeciyn. 
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Après  s'être  enquis  des  causes  qui  avaient 
produit  la  maladie  de  madame  N^**,  et  lui 
avoir  prescrit  une  potion  calmante,  le 
praticien  se  retira,  je  le  suivis. 


—  Eh  bien,  docteur,  lui  dis-je,  que 
pensez-vous  de  l'état  de  cette  pauvre  in- 
fortunée? Entrevojez-vous  le  mojen  de 
la  rappeler  a  la  raison  ? 


—  Si  d'ici  a  demain  la  fièvre  cérébrale 
ne  se  déclare  pas,  dans  deux  jours  la  ci- 
toyenne sera  hors  de  danger,  me  répon- 
dit-il. Quant  a  cette  folie  apparente  qui 
vous  a  si  fort  effrayé  il  n'y  a  pas  a  s'en 
inquiéter,  c'est  tout  bonnement  du  dé- 
lire. 
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Je  ne  puis  dire  la  joie  que  me  causèrent; 
ces  paroles  ;  et,  eu  eiïet,  le  docîeur  ne  se 
trompa  il;  "pas  dans  son  pronostic,  car  le 
lendejiain  madame  N***,  après  une  nuit 
assez  calme,  se  réveilla,  faible  encore, 
mais  complètement  revenue  à  la  raison  ; 
seulement,  il  fallut  user  de  grands  mé- 
nagements pour  lui  apprendre  la  déli- 
vrance de  son  mari.  Complètement  rassuré 
sur  le  sort  de  cette  intéressante  famille,  je 
pris  le  soir  même  congé  de  M.  N***  et  de 
Maurice,  malgré  les  vives  instances  qu'ils 
firent  pour  me  retenir,  et  je  me  remis  en 
route. 


Deux  heures  après  mon  départ  de  Sauve 
et  après  avoir  parcouru  un  pays  pierreux, 
aride  et  sec,  j'atteignis  le  délicieux  vallon 
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de  Saint-Hippoljte.  Une  magnifique  prai- 
rie et  une  forêt,  pour  ainsi  dire,  d'arbres 
fruitiers,  que  je  traversai,  me  conduisirent 
à  la  vilJe. 


L'aspect  des  rues  de  Saint-Hippolj  te  est 
frais,  gai,  riant,  et  j'aurais  gardé  un 
agréable  souvenir  de  mon  passage  dans 
cette  ville,  sans  une  scène,  fort  commune 
a  notre  époque,  a  laquelle  j'assisiai,  je 
veux  parler  de  la  distribution  de  pain, 
nommée  distribution  d'étape,  que  l'on  était 
en  train  de  faire  lorsque  j'entrai  a  l'au- 
berge. Rien  de  triste  et  de  navrant  comme 
cette  longue  file  de  gens  des  deux  sexes  et 
de  tous  les  âges,  qui,  pâles  de  visage  et 
exténués  par  les  privations  et  par  les  fa- 
tigues, attendaient  avec  une  résignation 
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douloureuse  et  forcée  la  maigre  pitance 
qui  devait  les  empêcher  de  mourir  de 
faim. 


Jeunes  petits-maîlres ,  vieux  gentils- 
hommes, marchandes  de  fruits,  tanneurs, 
marquises,  forgerons  ,  etc.,  se  pressaient 
et  se  coudoyaient  dans  ce  long  pêle-mêle 
afin  de  ne  pas  manquer  a  l'appel  de  leurs 
noms  que  le  secrétaire  de  la  commune  ap- 
pelait d'un  air  emphatique  et  comme  s'il 
se  fut  agi  de  remettre  a  chaque  citoyen 
un  prix  extraordinaire  ou  un  gros  lot 
gagné  a  une  loterie. 


L'officier  municipal ,  armé  d'un  grand 
couteau  et  le  corps  ceint  d'un  tablier  eu 
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cuir,  surveillait  la  pesée  et  divisait  lui- 
même  les  morceaux  de  pain. 


.  Ma  feuille  de  route  visée,  et  ayant  soi- 
gneusement empaqueté  dans  mon  sac  les 
huit  onces  de  pain  que  j'obtins  pour  ma 
ration  ,  je  me  remis  en  route ,  et  j'arrivai 
bientôl  a  Ganires. 


CHAPITRE  XXIII 


Je  me  souviens  d'avoir  lu  au  collège 
dans  mon  cours  de  géographie  que  Ganges 
est  une  ville  manufacturière  fort  animée , 
qui  possède  des  fabriques  de  bas  et  de 
bonnets  :  je  ne  sais  si  le  cours  de  gëogra- 
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pbîeaété  fait  fort  légèrement  ou  si  la  révo- 
lution 5  ce  qui  me  paraît  plus  probable  ,  a 
complètement  cbangé  l'ancieQ  élat  de 
choses,  toujours  est-il  que  quand  je  tra- 
versai Ganges,  toutes  les  boutiques  étaieut 
fermées  et  qu'un  morne  silence  régnait 
dans  la  ville. 

Un  perruquier,  dans  la  boutique  duquel 
j'entrai  pour  me  faire  raser,  m'apprit,  par 
sa  conduite  et  par  ses  propos,  a  quel  point 
l'esprit  révolutionnaire  avait  fait  des  pro- 
grès dans  cette  petite  vilîe  jadis  exclu- 
sivement adonnée  a  l'industrie. 


C'était  un  jour  de  décade  :  aussi,  la  bou- 
tique du  Frater  était-elle  pleine  de  clients 
de  toutes  sortes,  d'autant  plus  que,  depuis 
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rétablissement  de  l'ëgalité,  les  barbiers 
refusaient  de  se  recdre  en  ville;  les  vieil- 
lards impotents  étaient  tenus  de  se  faire 
transporter  chez  ces  derniers  ,  s'ils  vou- 
laient ne  pas  porter  des  barbes  semblable^ 
à  celles  des  anciens  augures. 


Une  dizaine  de  personnes  assises  sur 
un  banc  adossé  le  long  du  mur  attendaient 
leur  tour  de  rôle ,  pendant  que  le  perru- 
quier, tenant  une  de  ses  pratiques  la  tête 
renversée  en  arrière  et  la  figure  couverte 
de  mousse  de  savon,  pérorait,  en  agitant 
son  rasoir  en  l'air ,  sur  les  événements  de 
la  décade. 


—  Ah  !  disait-il ,  je  ne  veux  pas  médire 
de  la  guillotine,  mais  je  trouve  cependant 


280  LES  ÉTAPES 

que  celle  invention  laisse  beaucoup  a  dé- 
sirer. NousautresbarbJerspaîrjoîesrerions 
plus  de  besogne  en  une  beure  que  J'ins- 
Ifumenl  de  Gaillotin  en  un  jour!  Sup- 
posez 3  par  exemple,  que  le  citoyen  que  je 
suis  en  Irain  de  raser  en  ce  moment  soit 
un  aristocrate  et  un  fédérabste,  zisteî  Un 
léger  coup  de  rasoir,  et.  voila  un  dan- 
gereux coquin  de  moins. 


Le  barbier,  en  parlant  ainsi,  pour 
donner  plus  d'énergie  et  plus  de  clarté 
sans  doute  à  sa  démonstration,  passa  vive- 
ment le  dos  de  son  instrument  sur  le  col 
de  la  pratique  qui,  sentant  )e  froid  de 
l'acier,  poussa  un  cri  terrible  et  man- 
qua do  tomber  de  dessus  sa  chaise  par 
terre. 


I 
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De  grands  éclats  de  rire  accueillireut 
ceiie  belle  plaisanterie.  Le  paîient,  car  ce 
maheureux  barbier  se  servait  de  ses  rasoirs 
avec  une  telle  maladresse .  que  ses  pra- 
tiques sortaient  de  ses  mains  avecjle  vi- 
sage eu  sang;  le  patient  disje,  expédié, 
un  vieil  homme  complètement  chauve  prit 
sa  place. 


—  Pourrais-tu,  citoyen ,  dit-il  au  barbier, 
me  mettre  un  peu  de  poudre  d'amidon  sur 
la  tête ,  pour  remplacer  la  perruque  que 
mes  principes  républicains  m'empêchent 
de  porter  ? 


—  De  l'amidon,  répéia  le  barbier  d'un 
air  indigné.  Ah  !  tu  te  lances  donc  aussi 
dans  le  luxe,  père  Jérôme'  Prends  gardfî 
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à  toi  !  Au  reste,  quand  bien  même,  foulant 
aux  pieds  ma  rigidité,  je  consentirais  a  me 
rendre  a  ta  demande,  cela  me  serait  im- 
possible ;  voilk  plus  de  dix  mois  que  pas 
une  once  d'amidon  n'est  entrée  dans  ma 
boutique. 

—  Eh  bien!  alors,  citoyen,  reprit  le 
vieillard,  remplace  l'amidon  par  un  peu 
de  farine. 


—  De  la  farine  !  Me  prends-tu  donc  pour 
un  traître!  Te  figures-tu  que  je  m'en  vais 
prodiguer  la  nourriture  du  peuple  pour 
satisfaire  ta  ridicule  coquetterie  ! 

—  Mais ,  citoyen,  l'air,  en  frappant  sur 
ma  tète  déi^arnie. 
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—  Tais-toi,  imprudent  ou  conspirateur! 
Apporte-moi .  si  tu  le  veux  ,  de  la  farine- 
folle  avec  un  certificat  du  maire  ,  visé  par 
l'administration  du  district,  qui  consta- 
tera 'que  c'est  de  la  farine-folle  ,  et  alors  je 
le  saupoudrerai  à  ta  guise  ! 


Ne  voulant  pas  avoir  avec  ce  barbier 
une  querelle  ridicule,  en  sentant  que  la 
patience  commençait  a  m'échapper,  je 
sortis  de  la  boutique  sans  dire  un  mot,  et 
me  remis  de  suite  en  route. 


A  partir  de  la  charmante  petite  ville  de 
La  Vigan  où  j'arrivai  peu  après ,  le  pays 
désert  et  aride,  que  j'avais  parcouru  jus- 
qu'alors,  se  changea  en  une   terre   fer- 
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lile   et   couverte   d'une  adiii'rable  vcge 
talion. 


Dégoûté  des  centres  de  population  qui 
ne  m'ofTraient  que  Je  triste  spectacle  des 
iDauvaises  passions  humaines  ,  sous  leur 
coté  le  plus  mestiuin,  je  résolus  d'éviter, 
autant  que  possible,  le  séjour  des  villes  et 
d'entrer  dans  la  montagne.  En  effet,  a 
partir  de  Merneys  je  m'enfonçai  dans  les 
Ce  venues. 


J'ignore  quel  destin  me  reserve  l'avenir, 
mais  je  doute  que  jamais,  le  sort  me  com- 
blât-ilde  toutes  ses  faveurs,  je  puissepasser 
des  heures  plus  douces  et  plus  agréables 
que  celles  que  me  procure  l'accom- 
plissemenl  de>mon  projet. 
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Je  ne  puis  reodrerimpressioD  eoi.vrante 
de  bien-êlre  que  j'éprouvai  lorsque  par- 
courant, libre  et  joyeux,  Jes  so'iLfles  de 
la  monlacne,  je  songeais  qu'autour  de 
moi  réanait  la  Irahison.  la  violence,  l'es- 
pionnage,  et  que,  iranquiUe  et  insoucieux, 
j'adra irais  les  beautés  de  la  nature.  L'é- 
goïsme  peut-être  pour  beaucoup  dans 
mon  bonheur,  qu'importe!  Cet  égoïsme 
était  si  innocent,  et  mon  bonheur  si 
grand  !  r       ^    -r 


J 


bTb 


Ihn'était impossible,  lorsque  ma  pensée, 
s'appesantissanl  par  moment  sur  le  sort 
de  la  France,  de  comprendre,  en  présence 
des  magnifiques  et  riants  paysages  qui  s'é- 
tendaient devant  mes  yeux ,  comment  les 
hommes  se  donnaient  tant  de  mal  pour  se 
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rendre   misérables,  lorsque  le  bonheur 
leur  eût  élé  si  facile. 


Ce  profond  dédain  pour  les  ambitions, 
les  fureurs  et  les  violences  humaines,  que 
me  faisait  éprouver  la  vue  de  la  nature , 
m'explique  comment  et  pourquoi  les  mon- 
tagnards des  Gévennes  avaient  repoussé 
jusqu'à  ce  jour,  avec  une  inébranlable 
opiniàireté ,  les  principes  de  la  révo- 
lution. 


Au  reste  les  habitants  des  Gévennes, 
avec  ce  remarquable  bon  sens,  qui  est 
presque  toujours  la  conséquence  d'une 
vie  simple  et  fructueusement  employée , 
avaient  compris  que  s'opposer  par  la  force 
a  la  marche  des  idées  nouvelles ,  eût  été 
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attirer  sur  Jeur  pays  la  ruine  et  la  persé- 
cution. Lorsque  ^'administration  du  dis- 
trict leur  dépêchait  ses  commissaires  ils 
recevaient  ceux-ci  avec  toute  l'apparence 
d'une  grande  joie ,  les  hébergeaient  avec 
une  simplicité  peu  ordinaire,  les  flattaient 
à  outrance,  semblaient  se  pâmer  d'aise  en 
écoutant  leurs  discours ,  et  finissaient  par 
les  renvoyer  on  ne  peut  plus  satisfaits  de 
leur  patriotisme. 

Le  lecteur  se  tromperait  beaucoup  si , 
jugeant  les  montagnards  des  Cévennes 
d'après  la  façon  dont  ils  agissaient  envers 
les  commissaires  républicains,  il  leur  attri- 
buait de  la  fausseté  dans  le  caractère.  Ces 
montagnards  ne  montraient  qu'un  grand 
bon  sens ,  ou  pour  être  exact/qu'un  pro- 
fond mépris  pour  ces  agents. 
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Aa  reste,  quoique  mon  uniforme  de 
solciai  républicain  eut  dû  me  faire  lenir 
en  méûai ce, partout  ou  je  frappai  je  reçus 
une  hospitaUié  pJeJrte  de  rondeur  et  de 
franchise.  Ces  bras  es  gens  comprenaient 
bien  vite,  Ix  ma  façon  de  m'exprimer,  que 
j'étais  un  honnête  homme ,  incapable  de 
les  trahir. 


j'élais  parti  un  malin  de  fort  bonne 
heure  afin  d'arriver  avant  la  tombée  de  la 
*  nuit  a  Mende,  ou  je  comptais  coucher, 
lorsqu'à  la  vue  de  plusieurs  plantes  assez 
rares,  je  quittai  le  sentier  que  je  suivais  et 
m'enfonçai  dans  la  montagne. 


La  botanique  et  la  minéralogie  ont  tou-  1 

jours  été  mes  passions  favorites  ;  le  lecteur 
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ne  s'étonnera  donc  pas  qu'entouré  de 
trésors,  comme  je  l'étais  alors,  je  ne 
songeai  plus  a  mon  itinéraire. 


Bourrant  de  plantes  et  d'échantillons 
de  pierre  mon  sac,  hélas!  à  peu  près  vide 
de  provisions,  je  ne  m'arrêtai  dans  mes 
recherches  que  quand  la  fatigue  et  la  faim 
m'attaquaient  ensemhle  avec  une  certaine 
violence. 


M'asseyant  au  pied  d'une  grande  roche, 
qui  me  garantissait  des  rayons  du  soleil , 
alors  dans  son  plein,  je  tirai  d'un  linge 
humide  oîi  il  était  soigneusement  enve- 
loppé un  morceau  de  pain  qui  pesait  a  peu 
près  cinq  onces  et  constituait,  avec  quel- 

VI  10 
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ques  figues,  toutes  mes  provisions,  puis  je 
me  mis  à  diner. 

J'attaquais  avec  une  modération  cal- 
culée, afin  de  me  tromper  moi-même  sur 
la  petite  quantité  de  mes  provisions,  mes 
cinq  onces  de  pain  et  mes  figues,  lors- 
qu'il me  sembla  entendre  un  léger  bruit 
dans  les  broussailles  et  les  fougères  qui 
m'environnaient. 

En  effet,  presque  aussitôt  je  vis  sortir  du 
milieu  d  un  fourré  un  tout  jeune  homme 
fort  élégamment  vêtu,  et  qui^  a  mon 
aspect,  ne  put  retenir  un  cri  de  sur- 
prise. 

Le  fait  est  qu'avec  mon  uniforme  cou- 
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vert  de  poussière  et  déchiré  en  maint  en- 
droit, mes  chaussures  raccommodées  avec 
des  ficelles,  mes  grandes  moustaches  et 
ma  barhe  inculte,  je  ne  devais  inspirer  que 
fort  médiocrement  la  confiance. 


Remarquant  l'hésitation  du  tout  jeune 
homme,  je  me  mis  a  rire  et,  lui  adressant 
la  parole  sans  quitter  ma  place  : 


—  Citoyen,  l'habit  ne  fait  pas  le  moine,  > 
comme  dit  le  proverbe;  j'ai  l'air  d'un 
gueux,  j'en  conviens  ;  mais  je  suis  un 
officier  du  régiment  de  la  Côte-d'Or.  Si 
vous  désirez  partager  mon  repas,  asseyez- 
vous  a  mes  côtés.  Il  me  reste  encore 
quatre  figueselprèsde  deux  onces  de  pain. 
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Si  VOUS  tardez  cinq  minutes  a  accepter,  il 
ne  restera  plus  rien  du  tout  ! 


Le  jeune  homme,  rassuré  par  la  façon 
joyeuse  dont  je  lui  avais  parlé,  se  mit  à  son 
tour  à  sourire. 


—  Je  ne  vous  cacherai  pas,  citoyen,  me 
répondit-il,  qu'a  la  première  vue,  je  vous 
ai  pris  pour  un  fédéraliste  en  fuite,  et  que 
vous  m'avez  assez  fort  effrayé.  Puis--je 
vous  demander  quelle  rouie  vous  suivez  ? 

—  Je  compte  aller  coucher  ce  soir  a 
Mende. 

—  Aller  coucher  ce  soir  à  Mende  I  ré- 
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péta  le  jeune  homme,  vous  n'y  songez  pas, 
Savez-vous  à  quelle  distance  vous  êtes  de 
cette  ville? 


—  Ma  foi  non  !  A  deux  ou  trois  lieues,  j'i- 


magine.. 


—  Vous  êtes  loin  de  compte.  A  sept 
lieues. 

—  Est-il  possible  !  Mais  alors  j'ai  donc 
reculé  depuis  ce  matin  au  lieu  d'avancer  ? 

—  C'est   probable  î    vous   vous    serez 
égaré. 


-^  i^e  fait  est  que  je  me  suis  aimisé  a 
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herboriser,  et  qu'il  n'y  aurait  rien  d'éton- 
nant à  ce  que  dans  la  chaleur  des  mes 
recherches,  je  me  fusse  un  peu  écarté  de 
ma  route. 

—  Ah  î  vous  connaissez  donc  la  bota- 
nique, mon  officier  !  me  demanda  le  jeune 
homme  avec  étonnement. 


'     —  Beaucoup. 


-^  Me  permettez-vous  d'examiner  les 
plantes  que  vous  avez  recueillies  ? 


—  Volontiers,  répondis-je  en  vidant 
mon  sac  devant  mon  interlocuteur  qui  se 
mit  aussitôt  à  genoux  pour  examiner  ma 
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récolte  plus  à  son  aise,  nomma  chaque 
plante  par  son  nom  latin  ;  puis  les  divisant 
ensuite  en  deux  tas  distincts,  me  dit  que 
Je  pouvais  abandonner  sans  remords  la 
moitié  de  ces  plantes  fort  communes. 


— •  Tiens  !  mais  citoyen,  lui  répondis-je, 
il  me  semble  qu'au  lieu  de  trouver  un  ama- 
teur, je  suis  en  présence  d'un  professeur. 
Vous  êtes  bien  jeune,  cependant  vous  me 
paraissez  fort  instruit. 


—  On  le  dit,    me  répondit  le  jeune 
homme  en  riant. 


—  Et  moi,  j'en  suis  sûr.  Mais  parbleu, 
puisque  le  hasard  vous  envoie  si  a  propos 
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sur  ma  route,  et  que  vous  savez  tant  de 
choses,  il  faut  que  vous  me  donniez  un 
conseil.  Je  suis,  m'avez-vous  dit,  a  plus  de 
sept  lieues  de  Mende,  or,  je  vous  avouerai 
que  l'idée  de  passer  la  nuit  a  la  belle  étoile, 
dans  la  montagne,  ne  me  sourit  que  mé- 
diocrement :  apprenez-moi  ce  que  je  dois 
faire. 

—  Vous  devez,  mon  ofQcier,  remercier, 
en  effet,  l'heureux  hasard  qui  m'a  mis  sur 
votre  route,  et  me  suivre. 

—  Vous  suivre.  Ma  foi,  avec  plaisir  ! 
Seulement  me  permettrez-vous  de  vous 
demSbnder  où  vous  comptez  me  conduire? 


J'ai  le  regnet  de  ne  pouvoir  répondre 
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a  cette  question.  Tout  ce  qu'il  m'est 
permis  de  vous  dire,  c'est  que  vous  aurez 
un  excellent  lit,  un  délicieux  souper ,  que 
l'on  vous  fera  un  accueil  fort  gracieux, 
et  que  l'on  ne  vous  demandera  rien  pour 
votre  dépense  ! 


—  Ah  !  ça,  ne  me  contez-vous  pas  la 
une  histoire  tirée  des  J////e  et  une  Nuits. 

—  Du  tout  ;  je  vous  parle  en  connais- 
sance de  cause.  Toutefois,  je  prendrai  la 
liberté  de  vous  prier,  une  fois  pour  toutes, 
en  supposant  que  vous  acceptiez  mon 
offre,  de  ne  plus  m'adresser  à  ce  sujet  au- 
cus&jpestion. 

t 
--  J'accepte  voire  offre,  et  m'enfiage  à 
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ne  plus  parler  que  de  botanique,  tant 
vous  m'avez  fait  venir  l'eau  a  la  bouche  et 
tant  j'ai  peur  de  manquer  ce  fameux 
souper  et  ce  lit  moelleux  qui  m'attendent. 

—  Alors,  hâtons  le  pas;  nous  avons 
encore  au  moins  deux  lieues  a  faire. 


—  Dans  quelle  direction  nous  rendons- 
nous  ? 


—  La-bas,  derrière  ces  montagnes  que 
vous  apercevez  au  couchant. 


Après  une  marche  de  plus  de  quatre 
heures,  car  vu  l'âpreté  des  chemins  que 
nous  parcourions,  nous  étions  obligés  k  de 
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fréquentes  haltes,  nous  arrivâmes  à  un 
bois  de  sapins  et  de  hautes  fulaies,  qui, 
placé  sur  le  plateau  d'une  montagne,  do- 
minait une  grande  étendue  de  terrain. 


—  Tiens,  voila  qui  est  plaisant,  dis-je 
au  jeune  homme,  aussi  loin  que  la  nuit 
qui  se  fait  permet  a  mon  regard  d'at- 
teindre, je  n'aperçois  pas  une  seule  habi- 
tation. Il  me  semble  cependant  que  nous 
avons  déjà  dû  au  moins  franchir  les  deux 
lieues  qui  d'après  vous,  nous  restaient 
seulement  à  faire  ! 


—  Aussi  sommes-nous  ^arrivés,  me  ré- 
pondit mon  jeune  compagnon  d'un  air 
railleur. 
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—  Ah  !  bah  !  c'est  dans  cette  forêt  que 
je  dois  trouver  ce  lit,  ce  souper  et  cet 
accueil  si  remarquahîes... 


—  Oui,  dans  celte  forêt. 


—  Ma  foi,  je  n'y  comprends  plus  rien. 
J'avais  bien  raison,  vous  le  voyez,  de  pré- 
tendre que  vous  me  racontiez  un  conte  des 
Mille  et  une  nuits ^  répondis-je  a  mon  jeune 
compagnon  en  le  suivant  dans  la  forêt, 
oîi  il  entra  sans  hésiter,  quoiqu'il  y  régnât 
une  nuit  profonde. 


Après  avoir  parcouru  pendant  environ 
cinq  minutes,  un  sentier  dont  le  $ol 
ferme  et  battu  me  prouva  q^u'il  devait  êtro 


d'ln  volontaire  501 

souvent  foulé  par  des  piétons,  j'aperçus  a 
cent  pas  à  peu  près  devant  nous  une  lu- 
mière fixe  et  brillante. 


Presque  au  même  instant  je  me  trouvai 
au  milieu  d'une  vaste  clairière. 

—  Je  ne  sais  si  je  me  trompa,  dis-je  a 
mon  jeune  compagnon,  mais  il  me  semble  , 
voir  se  détachant  dans  l'ombre  et  plus 
noir  que  la  nuit,  un  imposant  édifice... 


—  Vos  yeux  sont  excellents,  et  ne  vous 
trompent  pas  ! 

—  Ah  ça,  savez-vous  bien,  continuai-je 
que  si  mon  sac,  au  lieu  de  contenir  des 
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échantillons  minéralogiques  et  des  plantes, 
renfermait  une  forte  somme  d'or,  je  ne 
serais  pas  sans  inquiétude.  Je  me  flgurerais 
qu'abusant  de  votre  extrême  jeunesse  et 
de  vos  bonnes  manières  pour  captiver  la 
confiance  des  voyageurs,  vous  êtes  le  com- 
plice d'une  bande  de  brigands  qui  vous  a 
chargé  de  lui  amener  des  victimes. 


—  Pourquoi  ne  pas  croire  plutôt,  me 
répondit  mon  compagnon  en  riant,  que  je 
suis  l'envoyé  de  quelque  jeune  et  adorable 
princesse  tenue  sous  le  joug  d'un  puissant 
et  méchant  magicien,  et  qui  cherche  un 
féal  et  preux,  chevalier  pour  la  délivrer  de 
son  esclavage  ! 

Tout  en  causant  et  en  plaisantant  ainsi. 


:4M 
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nous  avions  continué  d'avancer  d'un  bon 
pas,  et  lorsque  mon  jeune  compagnon 
prononça  ces  derniers  mots  nous  arri- 
vâmes devant  une  grille  qui  défendait 
l'entrée  de  ce  grand  édifice  que  j'avais 
déjà  aperçu. 

—  Où  sommes-nous,  et  quel  est  ce  châ- 
teau? demandai-je  plus  sérieusement  que 
je  ne  l'avais  fait  jusqu'alors  a  mon  guide. 

—  Nous  sommes,  me  répondit-il,  ar- 
rivés au  terme  de  notre  voyage.  Quant 
a  ce  château  l'histoire  de  la  province  pré- 
tend qu'il  a  été  bâti  par  les  comtes  de 
Gévaudan,  et  la  tradition  par  le  diable. 
C'est  a  vous,  selon  que  votre  esprit  est  plus 
ou  moins  porté  du  merveilleux,  a  choisir 
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celle  de  ces  deux  versions  qui  vous  con- 
viendra le  mieux. 


—  Ma  foi,  par  la  nuit  sombre  qui  nous 
enveloppe,  je  m'arrête  a  la  seconde,  a 
celle  qui  désigne  le  diable  comme  Farchi- 
xecte  de  ce  manoir. 


Mon  compagnon,  sans  me  répondre, 
tira  une  chaînette  en  fer,  qui  pendait  le 
long  de  la  grille  ;  un  timbre  retentissant 
vibra  dans  l'air. 


—  Nous  allons  voir  apparaître  l'inévi- 
table nain  armé  de  sa  trompe,  qui  vient 
ordinairement  reconnaître  les  voyageurs, 
dis-je  en  riant.  ^ 
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Ma  prédiction,  je  dois  ravouer,  ne  se 
réalisa  que  fort  mal,  car  ce  fut  au  con- 
traire un  grand  coquin  de  sans-culotte,  du 
moins  à  eu  juger  par  son  costume,  qui  s'a- 
vança  derrière  la  grille,  une  lanterne 
sourde  a  la  main. 

— •  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  ci- 
toyens? nous  demanda-t-il  d'une  voix  de 
stentor,  et  en  portant  sa  main  au  sabre 

qui  pendait  a  son  côté. 

—  Dites  a  la  citoyenne  Rose  que  deux 
voyageurs  lui  demandent,  pour  cette  nuit, 
l'hospitalité. 


—  Je  n'ai  besoin  de  voir  aucune  ci- 
toyenne pour  savoir  si  je  dois  oui  ou  non 
vous  ouvrir  1#  pprte,  répondit  d'une  façon 

VI  20 
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brutsle  le  sans-culotle  ;  ètes-vous  des  pa- 
triote s  ? 

—  Des  patriotes  enthousiastes  î  dit  mon 
compagnon,   des  ullra-révolutionnaires! 

—  Alors  c'est  bien,  on  va  vous  ouvrir. 

viTC  lanepuiJliqueî  s'écriia  le  sans- 
culotte  qui  n'avait  cessé,  pendant  toute  la 
durée  de  ce  dialogue,  de  diriger  sur  nous 
les  rayons  de  la  lanterne  sourde  qu'il  por- 
tait a  la  main.  En  effet,  la  grille  s'écarta 
devant  nous  en  grinçant  sur  ses  gonds, 
et  nous  pénétrâmes  dans  la  cour  du  châ- 
teau. 

—  Mon  ami,  dit  mon  comgagnon  en  s'a- 
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dressant  de  uouveau  à  notre  interlocu- 
teur, on  aime  généralement,  malgré  la 
fraternité  et  l'égalité  qui  régnent  aujour- 
d'hui, savoir  et  qui  l'on  reçoit  et  à  qui  l'on 
a  affaire.  Ce  citoyen,  ainsi  que  son  uni- 
forme te  l'indique,  est  un  officier,  j'ajoute, 
si  cela  peut  te  faire  plaisir,  qu'il  revient  de 
l'armée  où  il  s'est  couvert  de  gloire  et  qu'il 

appartient  au  bataillon  de  la  Côte-.l'Or! 
Quant  à  moi  je  ne  suis  rien  du  tout,  mais 

je  me  nomme  Abel. 

• 

—  Ah  î  c'est  vous  qui  êles  M.  Abel!  s'é- 
cria le  sans-culotte,  qui,  non-seulement 
abandonna  aussitôt  le  tutoiement  qu'il 
avait  employé  jusqu'alors  vis-à-vis  de 
nous,  mais  ôta  encore  vivement  le  bonnet 
phrygien  qui  lui  couvrait  la  tête,  et  salua 
le  jeune  Iiommç  avec  beaucoup  de  poli- 
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tesse  et  de  defereace.  Mon  Dieu,  mon- 
sioaf,  combien  je  regrette  que  vous  soyez 
arrivé  aussi  tard...,  car  j'ai  peur  que  ces 
dames  ne  soient  couchées  et  ne  puissent 
vous  recevoir.  Enfin,  n'importe...,  veuil- 
lez entrer  un  moment  chez  moi,  pendant 
que  j'irai  m'informer  si  je  dois  vous  intro- 
duire. 


FIN  DU  DEUXIÈME  VOLUME 
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Foulainebleau.  -  In-priaicrie  de  E.  Jacouio. 
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